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PREFACIO

El drama que damos a luz no lleva en si nada
gue lo recomiende a la atencion y a la benevo-
lencia del publico; no tiene, para atraer sobre él
el interés de los hombres, politicos, la ventaja
del veto de la censura administrativa, ni para
inspirar simpatia literaria a los hombres de
buen gusto, el honor de que lo haya rechazado
oficialmente el infalible comité de la lectura. Se
presenta ante el publico solo, pobre y desnudo,
como el enfermo del Evangelio, solus pauper
nudus.

Después de titubear mucho tiempo, el autor
del drama se decidié a recargarle con notas y
con prologos, y ambas cosas son ordinariamen-
te indiferentes para los lectores. Estos se ente-
ran mas del talento del escritor que de su modo
de ver, y sea la obra mala o buena, no les im-
porta sobre qué ideas se asienta ni en qué capa-
cidad ha germinado. Nadie visita los s6tanos
de un edificio después que ha recorrido las sa-



las, y el que come la fruta del arbol no se
acuerda de sus raices.

Por otra parte, las notas y los prefacios son
algunas veces un medio cdmodo de aumentar
el peso de un libro y de aumentar, al menos en
la apariencia, la importancia de un trabajo;
tactica es ésta semejante a la de los generales
gue, para que sea mas imponente su frente de
batalla, ponen en linea hasta los bagajes. Des-
pués, mientras que los criticos se encarnizan
con el prefacio y los eruditos con las notas,
puede suceder que hasta la misma obra se le
escape y pase intacta a través de los fuegos cru-
zados, como un ejército que se libra de un mal
paso, huyendo entre los combatientes de la
vanguardiay de la retaguardia.

Estos motivos, aungue son dignos de conside-
racién, no son los que al autor han decidido. No
tenia necesidad de hinchar este volumen, que
ya de por si es demasiado grueso. Ademas, el
autor, no sabe por qué, ha notado que sus
prologos, francos e ingenuos, més que le han



protegido contra los criticos, le han servido
para comprometerle. En vez de servirle de
buenos y de fieles escudos, le han jugado la
mala pasada que suelen hacer los trajes extra-
fos, esto es, que sefalan en la batalla al soldado
gue los lleva, y que en vez de servirle de defen-
sa, le atraen todos los tiros.

Consideraciones de otro orden han influido
también sobre el autor. Cree que, si efectiva-
mente no se visita por placer los s6tanos de un
edificio, algunas veces se tiene curiosidad de
examinar los cimientos; por lo que se entrega
otra vez con un prefacio a la célera de los folle-
tinistas. Che sara, sara. Nunca se ha cuidado
gran cosa del éxito de sus obras y no le asusté
nunca el qué dirdn literario. En la flagrante dis-
cusion en que se empefian en el teatro y en la
escuela el publico y los académicos, quiza se
oiga con algun interés la voz de un solitario
aprendiz de la naturaleza y de la verdad que se
ha retirado muy joven del mundo literario por
amor a las letras y que aporta a €l buena fe a



falta de buen gusto, conviccién a falta de talen-
to y estudios literarios a falta de ciencia.

El autor se limitar4 a exponer consideraciones
generales sobre el arte, sin la idea de querer
construir una fortaleza para su propia obra y
sin pleitear en favor ni en contra de nadie. El
ataque y la defensa de su libro es menos impor-
tante para €l que para cualquier otro; es poco
afecto a las luchas personales, pues siempre
ofrece especticulo miserable ver que se alboro-
ta el amor propio de los combatientes. Protesta,
pues, de antemano contra cualquiera interpre-
tacién que se dé a sus ideas y contra cualquiera
aplicacion que se haga de sus palabras, dicien-
do como el fabulista espariol:

Quien haga aplicaciones
con su pan se lo coma.

Debe el autor confesar, sin embargo, que al-
gunos de los principales campeones de las «sa-
nas doctrinas literarias» le han dispensado el
honor de arrojarle el guante, a él, casi descono-
cido, simple e imperceptible espectador de la



curiosa pelea que no tiene la fatuidad de querer
decidir. En las paginas siguientes se leeran las
objeciones que les opone; éstas son su honda y
su piedra: los que quieran, que se las arrojen a
la cabeza de los Goliats clasicos.

Dicho esto pasemos adelante.

Debemos partir de un hecho. La misma natu-
raleza de civilizacion, o para emplear una ex-
presion mas exacta aunque mas extensa, la
misma sociedad no ha ocupado siempre el
mundo. El género humano en conjunto ha cre-
cido, se ha desarrollado y ha madurado como
nosotros. Desde nifio pasé a ser hombre, y no-
sotros presenciamos ahora su imponente vejez.
Antes de la época, que la sociedad moderna
Ilama antigua, existié otra era, que los antiguos
Illamaban fabulosa, y que seria més exacto lla-
mar primitiva. He aqui, pues, tres edades suce-
sivas en la civilizacion, desde su origen hasta
nuestros dias. Como la poesia se superpone
siempre a la sociedad, probaremos a desentra-
fiar, segun la forma de ésta, cuél ha debido ser



el caracter de aquélla en las tres grandes edades
del mundo: los tiempos primitivos, los tiempos
antiguos y los tiempos modernos.

En los tiempos primitivos, cuando el hombre
se despierta en un mundo que acaba de nacer,
la poesia se despierta con él. En presencia de las
maravillas que le deslumbran y que le embria-
gan, su primera palabra es un himno. Esta tan
cerca aun de Dios, que todas sus meditaciones
son himnos y todos sus suefios visiones. En su
efusién, canta como respira. Su lira no tiene
mas que tres cuerdas: Dios, el alma y la crea-
cién; pero este triple misterio lo envuelve todo,
esa triple idea todo lo abarca. La tierra esta to-
davia casi desierta. Existen en ella familias, pe-
ro no pueblos; padres, pero no reyes. Cada raza
existe tranquilamente, sin propiedad, sin ley,
sin rozamientos y sin guerras. Todo es de cada
uno y de todos. La sociedad es una comunidad,
y nada molesta al hombre que vegeta en la vida
pastoral y némada por la que empiezan todas
las civilizaciones, y que es propicia a las con-



templaciones solitarias y a las caprichosas fan-
tasias. Su pensamiento, como su vida, es seme-
jante a la nube que cambia de forma y de cami-
no, segun el viento que la arrastra. He aqui el
primer hombre, he aqui el primer poeta. Es
joven y lirico; su plegaria condensa su religion
y la oda es toda su poesia.

La oda de los tiempos primitivos es el Géne-
Sis.

Poco a poco la adolescencia del mundo des-
aparece. Todas las esferas se agrandan; la fami-
lia se convierte en tribu y la tribu se convierte
en nacion. Cada uno de estos grupos de hom-
bres se agrupa alrededor de un centro comun y
nacen los reinos. El instinto social sucede al
instinto nébmada. El campo abre paso a la ciu-
dad, la tienda al palacio, el arco al templo. Los
jefes de los Estados nacientes son aun pastores,
pero pastores de pueblos; su cayado pastoril
tiene ya la forma de cetro. Todo se para y se
fija. La religion adquiere una forma, los ritos
reglamentan la oracion y el dogma viene a en-



cuadrarse en el culto. De este modo el sacerdote
y el rey se dividen la paternidad del pueblo; de
este modo a la comunidad patriarcal sucede la
sociedad teocratica.

Entretanto las naciones comienzan a estar
demasiado prietas en el globo y se molestan y
se magullan; de esto provienen los choques de
los imperios y la guerra. Se desbordan las unas
sobre las otras, y esto hace necesarios los viajes
y las emigraciones de los pueblos. La poesia
refleja esos grandes acontecimientos; de las
ideas pasa a los sucesos, y canta los siglos, los
pueblos y los imperios, y convirtiéndose en
épica, da a luz a Homero.

Homero, en efecto, domina a la sociedad an-
tigua. En aquella sociedad todo es sencillo, todo
es épico. La poesia es religion, la religion es ley.
A la virginidad de la primera edad sucede la
castidad de la segunda. Todo lo impregna una
especie de gravedad solemne, asi en las cos-
tumbres domésticas como en las costumbres
publicas. Los pueblos s6lo han conservado de



la vida errante el respeto al extranjero y al via-
jero. La familia tiene una patria a la que todo se
liga; profesa el culto del hogar y el culto de la
tumba.

VVolvemos a repetir que la expresion de seme-
jante civilizacién sélo puede ser la epopeya. La
epopeya tomara en ella muchas formas, pero
jamés perdera su caracter. Pindaro es mas sa-
cerdote que patriarcal, méas épico que lirico. Si
los analistas contemporaneos, necesarios en esa
segunda edad del mundo, recogen las tradicio-
nes de aquellos siglos, no pueden conseguir
gue la cronologia se desprenda de la poesia; la
historia, para ellos, contintia siendo epopeya.
Herodoto es un Homero.

Sobre todo en la tragedia antigua, la epopeya
resalta por todas partes. Sube a la escena griega
sin perder en cierto modo sus proporciones
gigantescas y desmesuradas. Los personajes de
sus tragedias son todavia héroes, semidioses y
dioses; sus resortes consisten en suefios, en ora-
culos y en fatalidades; sus cuadros en enume-



raciones, en funerales y en combates; los acto-
res declaman lo que cantan los rapsodas. Mas
aun; cuando la acciéon completa y todo el es-
pectaculo épico ha pasado en la escena, lo que
gueda, el coro lo toma. El coro comenta la tra-
gedia, infunde valor a los héroes, hace descrip-
ciones, llama a la luz del dia, se lamenta, expli-
ca el sentido moral de lo que se propone el au-
tor y adula al publico que le escucha. El coro es,
pues, el caprichoso personaje colocado entre el
espectaculo y el espectador, es el poeta comple-
tando su epopeya.

El teatro de los antiguos era como su drama,
grandioso, pontifical, épico. Podia contener
treinta mil espectadores, porgue las representa-
ciones se hacian al aire libre, a la luz del sol, y
duraban todo el dia. Los actores ahuecaban y
fingian la voz, se ponian mascarilla y hacian
crecer su estatura. Querian ser gigantes como
los papeles que desempefiaban. La escena era
inmensa, y podian representar a la vez el inter-
ior y el exterior de un templo, de un palacio, de



un campamento, de una ciudad. En ella se des-
arrollaban vastos espectaculos: ya representaba
a Prometeo sobre la montafia, ya a Antigena
buscando desde lo alto de la torre a su hermano
Polynice en el ejército enemigo, ya a Evadné
arrojdndose desde lo alto de una roca a las lla-
mas de la hoguera donde se quema el cuerpo
de Capanée (de Euripides), y un bajel que llega
al puerto y que desembarca en la escena cin-
cuenta princesas con su comitiva (de Esquilo).
En aquella época la arquitectura y la poesia
tienen cardcter monumental; la antigtiedad no
tiene nada tan solemne ni tan majestuoso, y
mezcla en el teatro su culto y su historia. Sus
primeros comediantes son sacerdotes, y sus
juegos escénicos ceremonias religiosas, fiestas
nacionales.

Haremos la ultima observacion para marcar
bien el caracter épico de aquellos tiempos, que
consiste en decir que la tragedia antigua, asi
por los asuntos que trata como por las formas
gue adopta, no hace mas que repetir la epope-



ya. Los tragicos antiguos se ocupan en detallar
a Homero, conciben las mismas fabulas, las
mismas catéstrofes y los mismos héroes. Todos
se abrevan del rio homérico. Siempre se ocupan
de la lliada y de la Odisea. Como Aquiles, que
arrastra a Héctor, la tragedia griega da vueltas
alrededor de Troya. Poco a poco la edad de la
epopeya llega a su fin. Asi como la sociedad
gue ella representa, la poesia se gasta afianzan-
dose sobre si misma. Roma se calca sobre la
Grecia y Virgilio copia a Homero, y para morir
dignamente la poesia épica expira de su ultimo
parto.

Habia sonado su hora. Iba a empezar una
nueva era para el mundo y para la poesia.

La religion espiritualista, que suplanta al pa-
ganismo material y exterior, deslizdndose en el
corazon de la sociedad antigua, la mata, y en el
cadaver de una civilizacion decrépita deposita
el germen de la civilizacion moderna. Esta reli-
gion es completa, porque es verdadera; entre el
dogma y el culto sella profundamente la moral.



Desde luego, como primeras verdades, ensefia
al hombre que existen dos vidas, una pasajera y
otra inmortal, una en la tierra y otra en el cielo.
Ensefia al hombre que es doble, como su desti-
no; que se encierran en él un animal y una inte-
ligencia, un alma y un cuerpo; que él es el pun-
to de interseccion, el anillo comuln de dos cade-
nas de seres que abarcan la creacion, desde la
serie de seres materiales hasta la serie de seres
incorporales, cuya primera serie empieza en la
piedra y llega hasta el hombre, y cuya segunda
serie, partiendo del hombre, acaba en Dios.
Quiz4 comprendieron una parte de esas virtu-
des algunos sabios de la antigiedad, pero des-
de el Evangelio data su plena y luminosa reve-
lacidn. Las escuelas paganas caminaban a tien-
tas en la oscuridad de la noche, asiéndose de las
mentiras como de las verdades en el camino
gue seguian a la ventura. Algunos de dichos
filosofos lanzaban a veces sobre los objetos
débiles claridades, que solo los iluminaban por
una parte y sélo servian para oscurecer més la



otra. De esto provinieron los fantasmas que
creo la filosofia antigua. Sélo era capaz la sabi-
duria divina de sustituir por una claridad igual
y vasta las iluminaciones vacilantes de la sabi-
duria humana. Pitagoras, Epicuro, Socrates y
Platon son antorchas, pero Jesucristo es la luz
del dia.

Por otra parte, nada hay tan material como la
teogonia antigua. Lejos de pensar, como el cris-
tianismo, en separar el espiritu del cuerpo, da
forma y fisonomia a todo, hasta las esencias y
las inteligencias. Todo en ella es visible, palpa-
ble y carnal. Sus dioses necesitan que una nube
los oculte a los ojos humanos. Beben, comen y
duermen: puede herirseles y su sangre se de-
rrama; puede estropedrseles y cojean eterna-
mente. Esa religion tiene dioses y semidioses.
Su rayo se forja en una fragua, en la que se hace
entrar, entre otros ingredientes, tres imbris forti
radios. Su Jupiter suspende el mundo de una
cadena de oro; su sol sube en un carro tirado
por cuatro caballos; su infierno es un precipicio



que su geografia pone en la boca en el globo; su
cielo es una montafa.

De este modo el paganismo, que petrifica to-
das sus creaciones formadas de la misma arci-
lla, empequefiece la divinidad y engrandece al
hombre. Los héroes de Romero tienen tanta
talla como sus dioses. Ajax desafia a Jupiter,
Aquiles vale tanto como Marte. Acabamos de
ver como el cristianismo, por el contrario, sepa-
ra profundamente el espiritu de la materia, es-
tableciendo un abismo, entre el alma y el cuer-
po y otro abismo entre el hombre y Dios.

En dicha época, para no omitir ningln rasgo
del bosquejo que estamos trazando, debemos
notar que con el cristianismo y por su influen-
cia se introdujo en el espiritu de los pueblos un
sentimiento nuevo, desconocido de los antiguos
y singularmente desarrollado en los modernaos;
un sentimiento que es més que la gravedad y
menos que la tristeza: la melancolia. El corazon
del hombre, entorpecido hasta entonces por los
cultos jerarquicos y sacerdotales, no tenia por



gué despertar y encontrar en él el germen de
una facultad inesperada al sentir el soplo de
una religién humana, porque es divina; de una
religion que convierte la plegaria del pobre en
riqueza del rico; de una religién de igualdad,
de libertad y de caridad. ;Podia dejar de ver las
cosas bajo nuevo aspecto desde que el Evange-
lio le hizo ver que existe el alma al través de los
sentidos y la eternidad detras de la vida?

Por otra parte, en aquel momento el mundo
sufrio tan profunda revolucién que revolucioné
a los espiritus. Hasta entonces las catastrofes de
los imperios raras veces llegaban hasta el co-
razon de las poblaciones; sélo las sufrian los
reyes que caian y las majestades que pasaban.
El rayo solo estallaba en las altas regiones, y los
acontecimientos se desarrollaban con toda la
solemnidad de la epopeya: en la sociedad anti-
gua, el individuo estaba colocado tan bajo, que
para que le hirieran los trastornos necesitaba
gue la adversidad descendiese hasta su familia;
de tal modo que él no conocia el infortunio,



fuera de los dolores domeésticos. Raras veces las
desgracias generales del Estado desarreglaban
su vida. Pero en cuanto se establecid la socie-
dad cristiana, trastorné el antiguo continente,
removiéndolo hasta sus raices. Los aconteci-
mientos, encargados de destruir la antigua Eu-
ropa y de reedificar la nueva, se chocaban, se
precipitaban sin tregua y se arrojaban las na-
ciones atropelladamente, unas hacia la luz y
otras hacia la oscuridad. Moviose tal estrépito
en la tierra, que fue imposible que algo del tu-
multo universal no llegara hasta el corazon de
los pueblos. Aquello, més que un eco, fue un
contragolpe. ElI hombre, replegdndose en si
mismo al presenciar tan enormes vicisitudes,
comenzé a compadecer a la humanidad y a
comprender las amargas irrisiones de la vida.
De este sentimiento, que condujo a la desespe-
raciéon a Caton el pagano, el cristianismo hizo
nacer la melancolia.

Al mismo tiempo nacié el espiritu de examen
y de curiosidad, porque las grandes catastrofes



eran al mismo tiempo grandes espectaculos de
dolorosas peripecias. Entonces fue cuando el
Norte se lanzd sobre el Mediodia, el universo
romano cambid de forma y se experimentaron
las ultimas conwvulsiones de un mundo que
agonizaba. Desde que murié ese mundo, ban-
dadas de retéricos, de gramaticos y de sofistas
abatieron su vuelo como mosquitos sobre el
inmenso cadaver, y se les vio pulular, y se les
oy6é zumbar en aquel foco de putrefaccion.
Acudieron a examinar, a comentar y a discutir.
Cada miembro, cada musculo, cada fibra del
cuerpo yacente fue examinado en todos los
sentidos. Debieron sentir verdadera alegria los
anatomistas del pensamiento, de poder desde
Sus primeros ensayos hacer experimentos en
gran escala y de tener por objeto disecar una
sociedad muerta.

De este modo vemos apuntar a la vez, y
dandose la mano, al genio de la melancoliay de
la meditacion y al demonio del analisis y de la
controversia. Al uno de los extremos de esta era



de transicion estd Longino y al otro San
Agustin. No hay que despreciar dicha época,
gue encerraba en gérmenes todo lo que después
ha dado frutos; no hay que despreciar ese
tiempo, en el que los escritores han abonado la
tierra para que produjera la cosecha mucho
maés tarde. La Edad Media esté injertada en el
Bajo Imperio.

Estableciendo la nueva religion una sociedad
nueva, veremos también crecer sobre esta doble
base una poesia nueva. Hasta entonces, obran-
do en esto como el politeismo y la filosofia an-
tigua, la musa puramente épica de los antiguos
s6lo habia estudiado la naturaleza por una sola
cara, rechazando sin compasion de los domi-
nios del arte todo lo que en el mundo, sometido
a su imitacion, no se relacionase con cierto tipo
de lo bello. Tipo que desde luego fue magnifi-
co, pero que le sucediod lo que le sucede a todo
lo que es sistematico; en sus ultimos tiempos
degenero en falso, mezquino y convencional. El
cristianismo dirigié la poesia hacia la verdad.



Como él, la musa moderna lo vera todo desde
un punto de vista mas elevado y mas vasto;
comprendera que todo en la creacion no es
humanamente bello, que lo feo existe a su lado,
gue lo deforme esté cerca de lo gracioso, que lo
grotesco es el reverso de lo sublime, que el mal
se confunde con el bien y la sombra con la luz.
La musa moderna preguntard si la razén limi-
tada y relativa del artista debe sobreponerse a
la razon infinita y absoluta del creador; si el
hombre debe rectificar a Dios; si la naturaleza
mutilada sera por eso mas bella; si el arte tiene
el derecho de quitar el forro, si esta expresion
se nos permite, al hombre, a la vida y a la crea-
cién; si el ser andara mejor quitandole algun
musculo o el resorte; en una palabra, si ser in-
completos es la manera de ser armoniosos. En-
tonces fue cuando, fijandose en los aconteci-
mientos, a la vez risibles y formidables, y por la
influencia del espiritu de melancolia cristiana y
de critica filoséfica que acabamos de notar, la
poesia dio un gran paso, un paso decisivo, un



paso que, semejante a la sacudida que produce
un terremoto, cambiara la faz del mundo inte-
lectual. Obrard como la naturaleza, mezclara en
sus creaciones, pero sin confundirlas, la sombra
y la luz, lo grotesco y lo sublime, el cuerpoy el
alma, la bestia y el espiritu; porque el punto de
partida de la religion debe ser el punto de par-
tida de la poesia.

He aqui, pues, un principio extrafio a la anti-
gledad, un tipo nuevo introducido en la poes-
ia, y con la condicion de estar en el ser modifi-
cado el ser todo entero; he aqui una forma nue-
va desarrollada en el arte. Este tipo es lo grotes-
co; esta forma es la comedia.

Séanos permitido insistir, ya que acabamos de
indicar el rasgo caracteristico, sobre la diferen-
cia fundamental que separa, segun nuestra
opinién, el arte moderno del arte antiguo, la
forma actual de la forma muerta, o, para ser-
virnos de palabras més vagas, pero mas admi-
tidas, la literatura romantica de la literatura
clasica.



Nuestros contrarios, al oir esto, contestan que
hace ya tiempo que nos veian venir y que van a
anonadarnos con nuestros propios argumentos,
diciéndonos lo siguiente: -;Queréis que lo feo
sea un tipo digno de imitarse y lo grotesco un
elemento de arte? Tenéis mal gusto literario. El
arte debe rectificar a la naturaleza, debe enno-
blecerla, debe saber elegir. Los antiguos no se
han ocupado jamas de lo feo ni de lo grotesco,
no han confundido jaméas la comedia con la
tragedia. Estudiad a Aristoteles, a Boileau y a
La Harpe. -jEso es verdad!

Sin duda son solidos dichos argumentos, y
sobre todo nuevos. Pero nuestra misiéon no con-
siste en refutarlos. No tratamos de edificar un
sistema: Dios nos libre de sistemas; sélo hace-
mos constar un hecho. Somos historiadores y
no criticos. Que el hecho agrade o disguste,
poco importa, cuando el hecho existe. Reanu-
demos, pues, nuestro bosquejo y tratemos de
probar que de la fecunda union del tipo grotes-
co con el sublime nace el genio moderno, tan



complejo, tan variado en sus formas, tan inago-
table en sus creaciones, enteramente opuesto en
esto a la uniforme sencillez del genio antiguo, y
de probar que de este hecho necesario debemos
partir para establecer la diferencia radical y real
gue existe entre las dos literaturas.

No queremos con esto decir que la comedia y
lo grotesco fueran desconocidos absolutamente
de los antiguos; esto seria por otra parte impo-
sible, porque nada crece sin raices; la segunda
época siempre existe en germen en la primera.
Desde la lliada, Thersites y Vulcano represen-
tan la comedia, el primero entre los hombres y
el segundo entre los dioses. Tiene demasiada
naturalidad y originalidad la tragedia griega
para que algunas veces no intervenga en ella la
comedia. Por ejemplo, y para no citar mas que
lo que recordemos de memoria, la escena de
Menelao con la portera del palacio (Elena, acto
1); la escena del musico griego (Oreste, acto 1V);
los tritones, los satiros y los ciclopes son grotes-
cos; las sirenas, las furias, las harpias son gro-



tescas; Polifemo es un grotesco terrible y Sileno
es un grotesco bufon.

Pero en todos esos ejemplos y en otros mu-
chos se conoce que el arte estaba adn en su in-
fancia. La epopeya, que en aquella época im-
primia su forma a todo, pesaba sobre ella y la
ahogaba. El grotesco antiguo es timido y procu-
ra siempre esconderse. Se ve que no esta en su
terreno, porque aquélla no es su naturaleza, y
se oculta todo lo que puede. Los sétiros, los
tritones y las sirenas casi no son deformes; las
parcas y las harpias son mas vergonzosas por
sus atributos que por sus caras; las furias son
hasta hermosas, y por eso se las Illama euméni-
des, esto es, tiernas y bienhechoras. Tiende la
mitologia un velo de grandeza y de divinidad
sobre lo grotesco. Polifemo es un gigante, Mi-
das es un rey y Sileno es un dios.

De este modo la comedia pasa casi desaperci-
bida en el gran conjunto épico de la antigle-
dad. Al lado de los carros olimpicos, ¢;qué signi-
fica la carreta de Thespis? Comparados con los



colosos homéricos, Esquilo, Sofocles y Euripi-
des, ¢qué significan Aristéfanes y Plauto?
Homero los eclipsa a todos; como Hércules se
llevé a los pigmeos, él se los lleva ocultos bajo
su piel de ledn.

En el pensamiento de los modernos, por el
contrario, lo grotesco desempefia un papel im-
portantisimo. Se mezcla en todo; por una parte
crea lo deforme y lo horrible, y por otra lo
comico y lo jocoso. Atrae alrededor de la reli-
gion mil supersticiones originales y alrededor
de la poesia mil imaginaciones pintorescas.
Siembra a manos llenas en el aire, en el agua, en
la tierra y en el fuego esas miriadas de seres
intermediarios que encontramos vivos en las
tradiciones populares de la Edad Media; hace
girar en la oscuridad el circulo espantoso del
Sabado; pone cuernos a Satands, pies de macho
cabrio y alas de murciélago; es €l el que ya arro-
ja en el infierno cristiano las espantosas figuras
gue evocardn mas tarde el genio aspero de
Dante y de Milton, o ya le puebla de formas



ridiculas, en medio de las que servira de diver-
sion Callot, el Miguel Angel burlesco. Lo gro-
tesco, si del mundo ideal se pasa al real, desa-
rrolla en él inagotables parodias de la humani-
dad. Son creaciones de su fantasia los Scaramu-
ches, los Crispines y los Arlequines, siluetas de
hombres que hacen muecas, tipos enteramente
desconocidos de la grave antigtiedad, y que sin
embargo, todos han nacido en la clésica Italia.
Es él, en fin, el que, coloreando el mismo dra-
ma, al mismo tiempo con la imaginacion del
Mediodia y con la imaginacién del Norte, hace
brincar a Sganarelle alrededor de Don Juan y
arrastrarse a Mefistofeles alrededor de Fausto.
La poesia antigua, viéndose obligada a dar
compaferas al cojo Vulcano, traté de disfrazar
su deformidad, dandole en cierto modo pro-
porciones colosales. El genio moderno conserva
ese tipo de herreros sobrenaturales, pero le im-
prime bruscamente un caracter opuesto que les
hace mas chocantes; cambia los gigantes en
enanos y convierte a los ciclopes en gnomos.



Con la misma originalidad que a la hidra de
Lerna, la substituye por los dragones locales de
nuestras leyendas. Todas estas creaciones sacan
de su propia naturaleza el acento enérgico y
profundo, ante el que parece que haya querido
retroceder muchas veces la antigtiedad.

Las euménides griegas son mucho menos
horribles, y por consecuencia menos verdade-
ras, que las brujas de Macbeth; Pluton no es tan
infernal como el diablo.

Tenemos la conviccion de que podria escribir-
se un libro que ofreciese mucha novedad sobre
el empleo del grotesco en las artes. Podrian
probarse en él los grandes efectos que los mo-
dernos han sacado de ese tipo fecundo, sobre el
gue una critica mezquina se encarniza en la
actualidad. Quiza nosotros mismos, por el
asunto que tratamos, nos veamos obligados a
sefialar de paso alguno de sus rasgos. Diremos
ahora solamente que, como objetivo cerca de lo
sublime, como medio de contraste, lo grotesco
es el més rico manantial que la naturaleza ha



abierto al arte. Rubens sin duda lo comprendio
asi, porque le complacia en el desarrollo de las
pompas reales, en sus coronamientos y en sus
brillantes ceremonias mezclar la repugnante
figura de algun bufon. La belleza universal, que
la antigledad difundia por todas partes solem-
nemente, era algo mondétona; cuando una mis-
ma impresion se repite sin cesar, a la larga fati-
ga. Lo sublime sobre lo sublime con dificultad
produce un contraste, y necesitamos descansar
hasta de lo bello. Parece, por el contrario, que lo
grotesco sea un momento de pausa, un término
de comparacion, un punto de partida, desde el
gue nos elevamos hacia lo bello con percepcion
maés fresca y més deseada. La salamandra hace
resaltar la ondina, y el gnomo embellece al sil-
fo. Podemos decir con exactitud que el contacto
de lo deforme ha dotado a lo sublime moderno
de algo mas puro, de algo mas grande que lo
bello antiguo, y debe ser asi. Cuando el arte es
consecuente consigo mismo, conduce con mas
seguridad cada cosa a su fin. Si el Eliseo homé-



rico estd muy lejos de ofrecer el encanto etéreo
y la angélica suavidad del paraiso de Milton, es
porque bajo del Edén existe un infierno mucho
mas horrible que el tartaro pagano. Ni Frances-
ca de Rimini ni Beatriz serian tan deslumbrado-
ras en un poeta que no se encerrara en la torre
del Hambre, oblighndonos a presenciar la re-
pugnante comida del conde Ugolino. Dante no
tendria tanta gracia si no tuviera tanta fuerza.
Las nayades carnosas, los robustos tritones y
los céfiros libertinos carecen de la fluidez dia-
fana de nuestras ondinas y de nuestras silfides,
y es porque la imaginacién moderna, que hace
vagar por nuestros cementerios a los vampiros,
a los ogros, a las almas en pena y a los apareci-
dos, consigue dar a esos seres fantésticos la
forma incorporal y la pura esencia que jamas
tuvieron las ninfas paganas. La Venus antigua
es hermosa y admirable, mas ;quién ha infun-
dido en las figuras de Juan Goujon la elegancia
esbelta, extrafia 'y aérea? ;Quién les dio el carac-
ter, hasta entonces desconocido, de vida y de



grandiosidad, sino su proximidad a las escultu-
ras rudas y poderosas de la Edad Media?

Si durante el desarrollo necesario de nuestras
ideas, que aun pudieran profundizarse mas, el
hilo de ellas no se ha roto en el espiritu del lec-
tor, debe haber comprendido con qué gran po-
tencia lo grotesco, ese germen de la comedia
gue ha recogido la rnusa moderna, ha debido
crecer y engrandecerse desde que se ha trans-
portado a un terreno méas propicio para €l que
el paganismo y la epopeya. En efecto, en la po-
esia nueva, mientras que lo sublime representa
el alma tal como ella es, purificada por la moral
cristiana, lo grotesco representa el papel de la
humana estupidez. El primer tipo, desprendido
de toda liga impura, estara dotado de todos los
encantos, de todas las gracias y de todas las
bellezas, y llegara un dia en que cree a Julieta, a
Desdémona y a Ofelia. ElI segundo tipo repre-
sentard todo lo ridiculo, todo lo defectuoso y
todo lo feo. En esta division de la humanidad y
de la creacion, a él le corresponderan las pasio-



nes, los vicios y los crimenes; sera injurioso,
rastrero, glotén, avaro, pérfido, chismoso e
hipdcrita; sera més tarde Yago, Tartufo, Basilio,
Poionio, Harpagon, Bartolo, Falstaff, Scapin y
Figaro. Lo bello no tiene més que un tipo, lo feo
tiene mil. Es porque lo bello, humanamente
hablando, s6lo es la forma considerada en su
expresion mas simple, en su simetria mas abso-
luta, en su armonia mas intima con nuestra
organizacion; por eso nos ofrece siempre con-
junto completo, pero restringido. Lo que lla-
mamos lo feo, por el contrario, es un detalle de
un gran conjunto que no podemos abarcar y
gue se armoniza, no con el hombre, sino con la
creacion entera; por eso nos presenta sin cesar
aspectos nuevos, pero incompletos.

Es un estudio curioso seguir el advenimiento
y la marcha de lo grotesco en la era moderna.
Al principio es una invasion, una irrupcion, un
desbordamiento; es un torrente que rompe su
dique. Atraviesa al nacer la literatura latina,
que muere, prestando sus encantos a Perseo, a



Petronio y a Juvenal, y dejando en ella El asno
de oro, de Apuleyo. Desde alli se difunde en la
imaginacién de los pueblos nuevos que rehacen
la Europa, y fluye en los cuentistas, en los cro-
nistas y en los romanceros, extendiéndose del
Sur al Septentrion. Se mezcla entre las fantasias
de las naciones tudescas, y al mismo tiempo
vivifica con su soplo los admirables romanceros
espafioles, que son la verdadera lliada de la
caballeria. Imprime sobre todo su caricter a la
maravillosa arquitectura, que en la Edad Media
ocupa el sitio de todas las artes. Deja su estigma
en la frente de las catedrales, encuadra sus in-
fiernos y sus purgatorios en la ojiva de sus
porticos, haciéndoles llamear en sus vidrios;
desarrolla sus monstruos, sus duefias y sus
demonios alrededor de los capiteles, a lo largo
de sus frisos y al borde de sus techos. Se instala
bajo innumerables formas en la fachada de ma-
dera de las casas, en la fachada de piedra de las
torres y en la fachada de marmol de los pala-
cios. De las artes pasa a las costumbres, y mien-



tras hace que el publico aplauda a los graciosos
de la comedia, da a los reyes los bufones. Mas
tarde, en el siglo de la etiqueta nos ensefiara a
Scarron sentado en la cama de Luis XIV. Desde
las costumbres penetra también en las leyes, y
mil caprichos fabulosos atestiguan su paso por
entre las instituciones de la Edad Media. Des-
pués de haber penetrado en las artes, en las
costumbres y en las leyes, penetra hasta en la
Iglesia, y le vemos arreglar en todas las villas
catdlicas alguna de esas ceremonias singulares,
alguna de esas procesiones extrafas, en las que
la religion sale acompafada de todas las su-
persticiones, esto es, lo sublime rodeado de lo
grotesco. En fin, para pintar de un solo rasgo
como es lo grotesco en la referida aurora de las
letras, para expresar cudnta es su verbosidad,
su fuerza y su savia de creacion, diremos que
arroja de una vez en el campo de la poesia mo-
derna tres Homeros jocosos: Ariosto en Italia,
Cervantes en Espafia y Rabelais en Francia.



Creemos inutil hacer resaltar més la influen-
cia de lo grotesco en la tercera civilizacion. En
la época llamada roméntica, todo demuestra su
alianza intima y creadora con lo bello.

Debemos decir que en la época en que nos
hemos detenido esta muy marcado el predomi-
nio del grotesco sobre el sublime de las letras;
pero eso lo produjo la fiebre de la reaccion, el
ardor de la novedad, que ya paso. El tipo de lo
bello vuelve a recobrar bien pronto su papel y
su derecho, que no consiste en excluir al otro
principio, sino en dominarle, y asi sucedio.
Lleg6 el tiempo en que lo grotesco se satisfizo
en poder contar con uno de los rincones de los
cuadros de Murillo y en las paginas sagradas
de Pablo Veronés; con mezclarse en los dos
admirables Juicios finales, que enorgullecen a las
artes; en la escena arrebatadora de horror con
que Miguel Angel enriquecera al Vaticano, y
con las espantosas caidas de hombres que Ru-
bens precipitard desde lo alto de las bovedas de
la Catedral de Anvers. Lleg6 el momento en



gue va a establecerse el equilibrio entre los dos
principios. Un hombre, un poeta, rey poeta sobe-
rano, como Dante llama a Hornero, va a fijar
dicho equilibrio. Estos dos genios rivales, que
acabo de citar, juntan su doble llama, y de esta
llama brota Shakespeare.

He aqui que hemos llegado a la cumbre poéti-
ca de los tiempos modernos. Shakespeare es el
drama, y el drama que funde bajo un mismo
soplo lo grotesco y lo sublime, lo terrible y lo
jocoso, la tragedia y la comedia; el drama que
es el caracter propio de la tercera época de la
poesia, de la literatura actual.

Resumiendo con rapidez los hechos que aca-
bamos de observar hasta aqui, veremos que la
poesia cuenta tres edades, cada una correspon-
diente a una época de la sociedad, la oda, la
epopeya y el drama. Los tiempos primitivos
son liricos, los tiempos antiguos épicos y los
tiempos modernos draméticos. La oda canta la
eternidad, la epopeya solemniza la historia y el
drama retrata la vida. El carécter de la primera



poesia es la ingenuidad, el de la segunda es la
sencillez, y el de la tercera es la verdad. Los
rapsodas marcan la transicion de los poetas
liricos a los poetas épicos, y los romanceros la
de los poetas épicos a los poetas draméticos.
Los historiadores nacen con la segunda época,
los cronistas y los criticos con la tercera. Los
personajes de la oda son colosos, como Adan,
Cain y No¢; los de la epopeya son gigantes,
como Aquiles, Atreo y Orestes; los del drama
son hombres, como Hamlet, Macbeth y Otelo.
La oda vive de lo ideal, la epopeya de lo gran-
dioso, el drama de lo real. Esta triple poesia
mana de estos tres grandes manantiales, la Bi-
blia, Homero, Shakespeare.

Tales son, y nos concretamos a sacar este re-
sultado, las diferentes fisonomias del pensa-
miento en las diferentes eras del hombre y de la
sociedad; sus tres semblantes, de juventud, de
virilidad y de vejez. Ya se examine una literatu-
ra particular, ya todas las literaturas en masa,
llegaremos siempre al mismo resultado: vere-



mos siempre a los poetas liricos antes que a los
poetas épicos, y a los poetas épicos antes que a
los poetas dramaticos. En Francia, Malesherbes
viene antes que Chapelain, Chapelain antes que
Corneille; en la antigua Grecia, Orfeo antes que
Homero y Homero antes que Esquilo. En el
Libro Sagrado, el Génesis antes que los Reyes;
los Reyes antes que Job; o para tomar la gran
escala que vamos recorriendo, la Biblia antes
que la lliada y la lliada antes que Shakespeare.

La sociedad empieza por cantar lo que suefia,
después refiere lo que hace, y al fin describe lo
gue piensa. Por esto, digdmoslo de paso, el
drama, que reune las cualidades més opuestas,
puede tener a la vez mucha profundidad y gran
relieve, ser filosofico y pintoresco.

Seré oportuno afiadir aqui que todo en la na-
turaleza y en la vida pasa por las tres fases: por
lo lirico, por lo épico y por lo dramético, por-
gue todo nace, se agita y muere. Si no fuera
ridiculo confundir las fantasticas ideas de la
imaginacion con las deducciones severas del



raciocinio, podria decir un poeta que la salida
del sol, por ejemplo, es un himno, el mediodia
una brillante epopeya y la puesta del sol un
sombrio drama, en el que luchan el dia y la
noche, la vida y la muerte. Pero esto es pura
fantasia. Concretémonos a los hechos reales que
acabamos de resumir, y completémoslos con
una observacion importante. De ningln modo
hemos pretendido designar a las tres épocas de
la poesia exclusivo dominio; s6lo hemos trata-
do de fijar su caracter dominante. La Biblia, ese
divino monumento lirico, encierra, como aca-
bamos de indicar, una epopeya y un drama en
germen en los Reyes y en Job. Se ve en los
poemas homéricos todavia un resto de poesia
lirica y un principio de poesia dramatica. La
oda y el drama se cruzan en la epopeya; hay de
todo en todos; s6lo que en cada uno de esos
géneros existe un elemento generador al que se
subordinan los demés y que impone al conjun-
to su caracter propio.



El drama es la poesia completa. La oda y la
epopeya solo lo contienen en germen, pero el
drama encierra a la una y a la otra en su desa-
rrollo. El que dijo que los franceses no tienen la
cabeza épica fue justo y agudo, pero si hubiera
afadido los modernos, su frase espiritual hubiera
sido més profunda. Es incontestable, sin em-
bargo, que se ve el genio épico en la prodigiosa
tragedia Athalia, que es tan sencilla y tan gran-
diosamente sublime, que el siglo de Luis XIV
no la pudo comprender. Es cierto también que
la serie de los dramas-cronicas de Shakespeare
presenta un gran aspecto de epopeya, pero la
poesia lirica es la que mejor sienta al drama;
nunca la estorba, se plega a todos sus caprichos
y desarrolla todas sus formas, y tan pronto es
sublime, como en Ariel, como es grotesca, como
en Caliban. Nuestra época, que sobre todo es
dramatica, por esta razon es eminentemente
lirica, y es que hay siempre cierta relacion entre
el principio y el fin; la puesta de sol tiene algo
de la salida; el viejo vuelve a ser nifo, pero la



ultima infancia no se parece a la primera: es tan
triste como aquella alegre; lo mismo le sucede a
la poesia lirica. Deslumbradora y llena de ilu-
siones aparece en la aurora de los pueblos, pero
reaparece triste, sombria y pensativa en el
crepusculo de la tarde de las naciones. La Bi-
blia, que empieza risuefia por el Génesis, ter-
mina amenazadora con el Apocalipsis.

Para hacer més comprensibles las ideas que
acabamos de aventurar, por medio de una ima-
gen compararemos la poesia lirica primitiva
con un lago apacible que refleja las nubes y las
estrellas, y a la epopeya con el rio que corre,
reflejando en sus orillas bosques, campos y
ciudades, a arrojarse en el Océano del drama.
Como el lago, el drama refleja el cielo como el
rio refleja las costas, pero él sélo encierra abis-
mos y tempestades.

Al drama, pues, viene a desembocar toda la
poesia moderna. El Paraiso perdido fue drama
antes de ser epopeya; bajo aquella forma se
presento al principio a la imaginacion del poeta



y se queda impresa en la memoria del lector; de
tal modo resalta el antiguo croquis dramético
gue imagindé Milton. Cuando Dante terminé su
terrible Infierno y le cerr6 las puertas, no
guedéandole otro trabajo que el de bautizar su
obra, el instinto de su genio le hizo ver que su
poema multiforme era emanacién del drama y
no de la epopeya, y sobre el frontispicio del
gigantesco monumento escribié con su pluma
de bronce: Divina comedia.

Se ve, pues, que los dos Unicos poetas de los
tiempos modernos que tienen la talla de Sha-
kespeare tratan de aproximarse a su unidad,
concurren con él a dar tinte dramético a toda
nuestra poesia, mezclan como él lo grotesco y
lo sublime, y lejos de separarse del gran conjun-
to literario que se apoya sobre Shakespeare,
Dante y Milton son los arcos que sostienen el
edificio del que ocupa él el pilar central, son los
contrafuertes de la boveda de que Shakespeare
es la clave. Permitasenos insistir en algunas
ideas ya enunciadas.



Desde el dia en que el cristianismo dijo al
hombre:

-«Eres un ser doble, compuesto de dos seres,
uno perecedero y otro inmortal», desde ese dia
se ha creado el drama. (Es otra cosa, en efecto,
el contraste de todos los dias, la lucha de todos
los instantes entre dos principios opuestos, que
estdn siempre juntos en la vida, y que se dispu-
tan al hombre desde la cuna hasta el sepulcro?

La poesia hija del cristianismo, la poesia de
nuestro tiempo es el drama; la realidad es su
caracter, y la realidad resulta de la combinacion
de los dos tipos, lo sublime y lo grotesco, que se
encuentran en el drama, como se encuentran en
la vida y en la creacion. La poesia verdadera, la
poesia completa consiste en la armonia de los
contrarios. Ya es hora de decirlo en alta voz,
puesto que, aqui sobre todo, las excepciones
confirman la regla; todo lo que existe en la na-
turaleza esta dentro del arte.

Colocadndonos en este alto punto de vista para
juzgar las mezquinas reglas convencionales,



para desbrozar los laberintos escolasticos, para
resolver todos los problemas raquiticos, que los
criticos de los dos ultimos siglos representaron
trabajosamente alrededor del arte, debe mara-
villarnos la prontitud con que se ha resuelto la
cuestion del teatro moderno. El drama no tuvo
mas que dar un paso para romper todos los
hilos de tela de arafia con los que creyeron atar-
le las milicias de Liliput mientras estuvo dur-
miendo.

Asi, cuando pedantes aturdidos pretenden
gue lo deforme, lo feo y lo grotesco no deben
ser jamas objeto de imitacion para el arte, debe
respondérseles que lo grotesco es la comedia, y
la comedia forma parte del arte. Para ellos Tar-
tufo no serd bello ni Pourceaugnac noble, y
Pourceaugnac y Tartufo serdn siempre dos
pimpollos del arte. Debe objetarseles también
gue si se les arroja de esa barrera de la segunda
linea de aduanas, renuevan la prohibicion de
aliar lo grotesco con lo sublime, de fundir la
comedia en la tragedia, y debe hacérseles com-



prender que en la poesia de los pueblos cristia-
nos, lo grotesco representa la parte material del
hombre y lo sublime el alma. Esos dos tallos del
arte, si se impide que mezclen sus ramas, si se
les separa sisteméaticamente, producirdn por
todo fruto, uno de ellos la abstraccién de vicios
y de ridiculeces y el otro la abstraccion del cri-
men, del heroismo y de la virtud. Los dos tipos,
aislados de este modo y entregados a si mis-
mos, se irdn cada uno por su lado, dejando en-
tre ellos la realidad, el uno a su derecha y el
otro a su izquierda. Por lo tanto, después de
hacer estas abstracciones, quedard por repre-
sentar lo méas importante, al hombre; faltara
hacer el drama.

En el drama, tal como se ejecuta, o tal por lo
menos como se puede concebir, todo se enca-
dena y se deduce en él como en la realidad: en
él representan su papel el cuerpo y el alma, y
los hombres y los acontecimientos, puestos en
juego por este doble agente, pasan de jocosos a
terribles, y alguna vez a ser terribles y bufones



a un tiempo. Asi un juez dira: -Condenado a
muerte y vamos a comer. Asi el Senado romano
deliberara sobre el rodaballo de Domiciano. Asi
Sécrates, bebiendo la cicuta y asegurando que
el alma es inmortal y que existe un Dios Unico,
se interrumpird para recordar que no se olvi-
den de sacrificar un gallo a Esculapio. Asi la
reina Elisabeth jurard y hablara en latin. Asi
Richelieu sufrira la influencia del capuchino
José, y Luis Xl la de su barbero Olivier. Asi
Cromwvell diré: -He metido al rey en mi saco y al
Parlamento en mi bolsillo, y la misma mano que
firma el decreto de muerte de Carlos | pintarra-
jeard con tinta el rostro de un regicida. Asi
César en su carro triunfal tendra miedo de caer.
Por que los hombres de genio, por grandes que
sean, tienen siempre su lado grotesco que se rie
de su inteligencia; por esa parte tocan con la
humanidad y por esa parte son dramaticos.
«De lo sublime a lo ridiculo no hay mas que un
paso», decia Napoledn, cuando se convencio de
gue era un simple mortal, y este relampago de



un alma de fuego que se entreabre ilumina a la
vez el arte y la historia; ese grito de agonia es el
resumen del dramay de la vida.

Estos contrastes se encuentran en los poetas,
considerados como hombres. A fuerza de medi-
tar sobre la existencia, de hacer resaltar la dolo-
rosa ironia, de lanzar el sarcasmo y la burla
sobre nuestras debilidades, esos hombres, que
excitan la risa del publico, acaban por estar tris-
tes. Esos Democritos son también Heraclitos;
Beaumarchais era taciturno, Moliére era sombr-
io, Shakespeare era melancélico.

Una de las supremas bellezas del drama es lo
grotesco; no es sélo conveniente, sino que con
frecuencia es necesario. Algunas veces se pre-
sentan estos tipos en masas homogeéneas, por
medio de caracteres completos, como Daudin,
Prusias, Trissotin, Bridoison, la nodriza de Ju-
lieta; algunas veces inspirando terror, como
Ricardo Il1l, Begears, Tartufo y Mefistofeles;
algunas veces respirando gracia y alegria, como
Figaro, Osrick, Mercurio y Don Juan. Este tipo



se infiltra por todas partes, porque asi como los
seres vulgares tienen muchas veces accesos de
lo sublime, los seres mas distinguidos pagan
con frecuencia su tributo a lo trivial y a lo ridi-
culo: por eso constante e imperceptiblemente lo
grotesco esta presente en la escena hasta cuan-
do calla, hasta cuando se esconde, y merced a
su influencia nos libra de impresiones monoéto-
nas. Ya lanza la risa, ya lanza el horror en la
tragedia. Consigue que el farmacéutico encuen-
tre a Romeo, las tres brujas a Macbeth y los
enterradores a Hamlet; algunas veces, en fin,
como en la escena del rey Lear y su bufén,
mezcla sin producir discordancia su voz chillo-
na con las sublimes, lagubres y fantasticas
musicas del alma.

Véase, pues, cdmo la arbitraria distincion de
los géneros desaparece ante la razon y el buen
gusto, y con la misma facilidad desaparecera
también la falaz regla de las dos unidades. De-
cimos dos y no tres unidades, porque la unidad
de accion y no de conjunto, que es la Unica,



verdadera y fundada, esta hace ya mucho
tiempo fuera de toda discusion.

Contemporaneos distinguidos, tanto extranje-
ros como nacionales, han atacado, ya teorica, ya
practicamente, esta ley fundamental del c6digo
pseudo-aristotélico. Por otra parte, el combate
no podia ser muy largo. A la primera sacudida
ha estallado; jtan carcomida estaba la viga de la
antigua casucha escolastica!

Lo mas extrafio es que los rutinarios tienen la
pretension de apoyar la regla de las dos unida-
des en la verosimilitud, cuando precisamente la
realidad es la que la mata. No hay nada tan
inverosirnil y tan absurdo como el vestibulo, el
peristilo o la antecAmara, sitios publicos en los
gue nuestras tragedias se desarrollan, en los
gue se presentan, no se sabe coémo, los conspi-
radores a declamar contra el tirano y el tirano a
declamar contra los conspiradores, por turno,
como si se hubieran dicho bucélicamente:
Alternis cantemus; amant alterna Camenoe.



¢Han existido jamas peristilos de esa clase?
¢Hay algo més opuesto, no sélo a la verdad,
sino también a verosimilitud? Resulta de todo
esto que lo que es caracteristico, intimo y local,
y no puede pasar en la antecamara o en la calle,
esto es, el drama entero, pasa entre bastidores.
Sélo vemos en cierto modo en el teatro los co-
dos de la accién, las manos estan fuera. En vez
de escenas nos dan recitados, en vez de cuadros
descripciones. Graves personajes, colocados
como el coro antiguo, entre el dramay el espec-
tador, le refieren lo que sucede en el templo, en
el palacio o en la plaza publica, de modo que
muchas veces nos dan tentaciones de gritar: -
«Pues llevadnos alli, que eso es digno de ver-
se.»

Se nos objetara que la regla que repudiamos
estd tomada del teatro griego, pero nosotros
replicaremos, exigiendo que se nos diga si se
parece en algo nuestro teatro al teatro griego.
Ademaés, ya hicimos ver la prodigiosa extension
de la escena antigua, que le permitia abarcar



una localidad entera, de tal modo, que el poeta,
podia, segun las necesidades de la accion,
transportarla como quisiera de un extremo del
teatro al otro, lo que era casi un equivalente al
cambio de decoraciones. El teatro griego estaba
circunscrito a un fin nacional y religioso, y era
mucho mas libre que el nuestro, que sélo tiene
por objeto divertir, o si se quiere, ensefiar a los
espectadores. Uno obedece sélo a las leyes que
le son propias, mientras que, el otro se aplicaba
condiciones de ser perfectamente extrafias a su
esencia.

Se empieza a comprender ahora que la locali-
dad exacta es uno de los elementos de la reali-
dad. Los personajes hablando u obrando no son
los Unicos que graban en el espiritu del espec-
tador el sello fiel de los hechos. El sitio en que
ha sucedido una catastrofe es un testimonio
inseparable y terrible, y la ausencia de esta es-
pecie de personaje mudo dejaria incompletas
en el drama las més grandes escenas de la his-
toria. El poeta sélo se atreveria a asesinar a Riz-



zio en la camara de Maria Stuardo, ni a dar de
pufialadas a Enrique IV en otra parte que en la
calle de la Ferronerie, ni a quemar a Juana de
Arco en otra parte que en el Mercado Viejo, ni a
decapitar a Carlos | ni a Luis XVI en otros sitios
gue en las plazas siniestras desde las que se ven
White-Hall y las Tullerias.

La unidad de tiempo no es mas solida que la
unidad de lugar. La accion, encerrada en las
veinticuatro horas, es cosa tan ridicula como
encerrarla en el vestibulo. Toda accion tiene su
duracion propia, como tiene su sitio particular.
Causa risa querer propinar la misma dosis de
tiempo a todos los acontecimientos y aplicarles
la misma medida. Nos burlariamos del zapate-
ro que quisiera meter los mismos zapatos en
todos los pies. Atravesar la unidad de tiempo y
la unidad de lugar como los barrotes de una
jaula y hacer entrar en ella pedantescamente
todas las figuras y todos los pueblos que la
Provincia desarrolla en grandes masas en la
realidad, es mutilar los hombres y las cosas, es



guerer que haga visajes la historia. Es mas; todo
esto morird durante la operacion; de este modo
los mutiladores dogmaticos alcanzan su resul-
tado ordinario; esto es, que lo que estaba vivo
en la cronica esté muerto en la tragedia. Por eso
con frecuencia la jaula de las unidades sélo en-
cierra un esqueleto.

Ademas, si veinticuatro horas pueden com-
pendiarse en dos, serd también logico deducir
gue cuatro horas puedan compendiar cuarenta
y ocho, y la unidad de Shakespeare no sera la
unidad de Corneille.

Estos son los pobres ardides que desde hace
dos siglos las medianias, la envidia y la rutina
fraguan contra el genio, limitando de este mo-
do el vuelo de nuestros grandes poetas. Con las
tijeras de las unidades les han cortado un ala,
¢y qué nos han dado en cambio de las plumas
arrancadas a Corneille y a Racine? Campistrén.

Concebimos que se nos pudiera objetar que
los cambios demasiado frecuentes de decora-
ciones pueden embrollar y fatigar al especta-



dor, produciendo en él el efecto del deslum-
bramiento; que las traslaciones multiplicadas
de un sitio a otro en poco tiempo pueden exigir
contraexposiciones que enfrien el interés; que
debe temerse que, produzcan en medio de la
accion lagunas que impidan que las partes del
drama se adhieran perfectamente entre ellas, y
gue ademas desconcierten al espectador, no
pudiendo comprender qué debe haber en aque-
llos vacios; pero éstas son precisamente las difi-
cultades del arte; éstos son los obstaculos pro-
pios de tal o de cual asunto, y sobre lo que no
se puede legislar dando una ley para todos
ellos. El genio debe resolverlos los poetas no
deben eludirlos.

Nos bastard, en fin, para demostrar lo absur-
do de la regla de las dos unidades, presentar la
ultima razoén, tomada de las entrafas del arte.

La existencia de la tercera unidad, la unidad
de accion, es la Unica que todos admiten, por-
qgue resulta de un hecho: el ojo y el espiritu
humano solo pueden abarcar un conjunto cada



vez; la unidad de accién es tan necesaria como
las otras dos son inutiles; es la que marca el
punto de vista del drama y, por lo tanto, exclu-
ye a las otras dos. No puede haber tres unida-
des en un drama, como no puede haber tres
horizontes en un cuadro. Pero no hay que con-
fundir la unidad con la sencillez de la accion.
La unidad del conjunto no rechaza de ningun
modo las acciones secundarias en que debe
apoyarse la accion principal; sélo se necesita
gue estas partes, prudentemente subordinadas
al todo, graviten sin cesar hacia la accion cen-
tral y se agrupen alrededor de ella en los dife-
rentes planos del drama. La unidad del conjun-
to es la ley de perspectiva del teatro.

-Los grandes genios han sufrido esas reglas
gue rechazéis -nos replicaran los criticos-. Des-
graciadamente tenéis razon. Dios sabe addnde
hubieran llegado esos hombres admirables si
no les hubieseis cortado el vuelo. Se han pres-
tado a aceptar vuestros grillos sin combatiros.
Por eso Pedro Corneille, maltratado por debu-



tar con su maravilla el Cid, tiene que luchar
luego con Mairet, Claveret, D"Auvignac y Scu-
deri, y denunciar a la posteridad sus violencias.
He aqui lo que le dijeron: «Joven, es menester
aprender antes de ensefiar.» Racine experi-
mento6 los mismos disgustos sin resistirse tanto
como Corneille, porque carecia del genio, del
caracter y de la esperanza de éste; se encerro en
el silencio y abandon¢ al desdén de su época su
arrebatadora elegia Esther y su magnifica epo-
peya Athalia.

Indudablemente nos ha privado de poseer
muchas bellezas la cadena de criticos clasicos
gue empieza en Scuderi y termina en La Harpe;
bellezas que su soplo arido ha secado en ger-
men. A pesar de ellos nuestros grandes poetas
han hecho brillar su genio oprimido por las
trabas, y con frecuencia ha sido inatil que los
guisiesen amurallar entre los dogmas y las re-
glas. Como el gigante hebreo, al huir, han
arrancado las puertas de su prision y se las han
llevado a la montafia.



Esto no obstante, se repite y quiza se repetira
durante mucho tiempo: -{Seguid las reglas!
ilmitad a los modelos, que las reglas son las que
los forman!- Pero es menester distinguir entre
dos clases de modelos; los que se han escrito
siguiendo las reglas, o los modelos de los que
se han sacado las reglas. ;En cual de las dos
categorias debe el genio buscar su sitio? Aun-
que siempre sea enojoso estar en contacto con
los pedantes, vale mil veces mas ensefiarles que
recibir lecciones de ellos. Después sélo se trata
de imitar, ;y el reflejo vale tanto como la luz?
¢El satélite que se arrastra sin cesar por el mis-
mo circulo vale tanto como el astro centraly
generador? A pesar de su magnifica poesia,
Virgilio no es méas que la luna de Homero.

Ahora veamos a quién hemos de imitar. ;A
los antiguos? Acabamos de probar que su tea-
tro no tiene ninguna semejanza con el nuestro.
Voltaire, que no esta por Shakespeare, no esta
tampoco por los griegos; nos va a decir por qué:
«Los griegos se han dedicado a espectaculos



que son repulsivos para nosotros. Hipolito,
destrozado por su caida, cuenta sus heridas y
lanza gritos de dolor. A Filoctetes le acometen
accesos en sus sufrimientos, y sangre negra
mana de su herida. Edipo, lleno de sangre que
gotea aun del hueco de sus ojos que acaba de
arrancarse, se queja de los dioses y de los hom-
bres. Se oyen los gritos de Clytemnestra, a la
gue ahoga su propio hijo, y Electra grita en
medio del teatro: «Herid, matad, no perdonéis
a nadie, que ella no ha perdonado a nuestro
padre.» Se ve a Prometeo atado en una roca con
clavos que se le hunden en el pecho y en los
brazos. Las furias contestan a la sombra sinies-
tra de Clytemnestra con aullidos que no tienen
articulacion humana: el arte estaba en su infan-
cia en los tiempos de Esquilo, como en Londres
en los tiempos de Shakespeare ¢Hay que imitar
a los modernos? No hay de qué.

Pudiera objetarsenos que concebimos el arte
de tal manera, que parece que s6lo contemos
con los grandes poetas y con los genios; pero a



eso debemos contestar que el arte no debe con-
tar con las medianias; no las prescribe nada, no
las conoce, no existen para él; el arte da alas y
no muletas; por eso nada ha importado que
Aubignac siguiese las reglas y que Campistrén
imitara modelos. Esto nada le importa al arte,
porgue él no edifica palacios para las hormigas,
y las deja formar su hormiguero sin saber si
llegaran a apoyar sobre su base la parodia de su
edificio.

Los criticos de la escuela escolastica colocan a
sus poetas en dificil posicion: por una parte les
dicen sin cesar: Imitad a los modelos; por otra
parte, proclaman constantemente que los mo-
delos son inimitables; y luego, si a fuerza de
trabajos estos escritores consiguen hacer péalida
copia o calco descolorido de las obras de los
maestros, los citados criticos les dicen unas ve-
ces: No se parece a nada; y otras veces: Se pare-
ce a todo; y por una logica creada ex profeso
para ello, cada una de estas dos férmulas es
una verdadera critica.



Digamoslo en voz alta. Ha llegado el tiempo
en que la libertad, como la luz, penetrando por
todas partes, penetra también en las regiones
del pensamiento. Es preciso inutilizar por in-
servibles las teorias, las poéticas y los sistemas.
Hagamos caer la antigua capa de yeso que en-
sucia la fachada del arte. No debe haber ya ni
reglas ni modelos; o mejor dicho, no deben se-
guirse méas que las reglas generales de la natu-
raleza, que se ciernen sobre el arte, y las leyes
especiales que cada composicion necesita,
segun las condiciones propias de cada asunto.
Las primeras son interiores y eternas, y deben
seguirse siempre; las segundas son exteriores y
variables, y sélo sirven una vez. Las primeras
son las vigas de carga que sostienen la casa, y
las segundas son los andamios que sirven para
edificarla y que se hacen de nuevo para cada
edificio; unas son el esqueleto y otras la vesti-
dura del drama. Estas reglas, sin embargo, no
estan escritas en los tratados de poética. El ge-
nio, que adivina méas que aprende, extrae para



cada obra las primeras reglas del orden general
de las cosas, las segundas del conjunto aislado
del asunto, que trata, no como el quimico que
enciende el hornillo, sopla el fuego, calienta el
crisol, analiza y destruye, sino como la abeja,
gue vuela con alas de oro, se posa sobre las
flores y extrae la miel, sin que los calices pier-
dan su brillo ni las corolas su perfume.
Insistimos en que el poeta s6lo debe seguir los
consejos de la naturaleza, de la verdad y de la
inspiracion, que ésta es también una verdad y
una naturaleza. Lope de Vega decia:
Que cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves.
Efectivamente, no son demasiado seis llaves
para encerrar los preceptos. El poeta debe tener
mucho cuidado de no copiar a nadie, y ni aun
tomar por modelo a Shakespeare o a Moliére, a
Schiller o a Corneille. Si el verdadero talento
pudiera abdicar hasta este punto de su verda-
dera naturaleza, y desprenderse de su origina-
lidad personal para transformarse en otro, lo



perderia todo representando el papel de Sosie.
Seria el dios que se convertia en lacayo. Es pre-
ciso beber en los manantiales primitivos; que la
misma savia, esparcida por todo el suelo, que
produce todos los arboles del bosque, los pro-
duce diferentes en figura, en hojas y en frutos;
la misma naturaleza fecunda y nutre a los ge-
nios méas distintos. El poeta es un arbol que
puede ser batido por todos los vientos y abre-
vado por todos los rocios que producen sus
obras, que son sus frutos, como, el fabulista
produce sus fabulas. ;Por qué encadenarse a un
maestro? ;Por qué esclavizarse a un modelo?
Vale mas ser zarza o cardo, que se nutre de la
misma tierra que el cedro y que la palmera, que
ser hongo o liquen de los grandes &rboles; la
zarza vive y el hongo vejeta; ademaés, que por
grandes que sean el cedro y la palmera, la sus-
tancia que se saque de ellos puede no conver-
tirnos en grandes por nosotros mismos. El
parasito de un gigante resultard todo lo més



enano. La encina, a pesar de ser colosal, sélo
puede producir el muérdago.

Si algunos de nuestros poetas han sido nota-
bilisimos imitando, es porque, modelandose
con la forma antigua, han seguido, sin embar-
go, las inspiraciones de su naturaleza y de su
genio y han sido originales en algo. Sus ramajes
se extendian sobre el &rbol inmediato, pero sus
raices se sumergian en el suelo del arte; han
sido yedra, pero no muérdago. Después ha lle-
gado otra clase de imitadores, que no teniendo
ni raices en tierra ni genio en el alma, han teni-
do que concretarse a la imitacion. Como dice
Carlos Nodier: «Después de la escuela de Ate-
nas vino la escuela de Alejandria.» Entonces
llegd la irrupcion de las medianias, y entonces
pulularon esas poéticas, que son tan comodas
para ella y tan embarazosas para el talento.
Entonces dijeron que todo estaba ya escrito y
prohibieron a Dios que creara otros Moliéres y
otros Corneilles. Quisieron que la memoria
hiciera las veces de la imaginacion, reglamen-



tando este descubrimiento con aforismos por
este estilo: «Imaginar, dice la Harpe con candida
seguridad, no es en el fondo otra cosa que re-
cordar.»

Debe copiarse la naturaleza y la verdad. No-
sotros, con la idea de demostrar que en vez de
demoler el arte las ideas nuevas soélo tratan de
reconstruirle con mas solidez y con mejores
fundamentos, vamos a indicar cual es el limite
infranqueable que, segun nuestra opinion, se-
para la realidad segun el arte, de la realidad
segun la naturaleza. Sélo puede confundirlas el
aturdido, como lo hacen algunos partidarios
moderados del romanticismo. La verdad en el
arte no puede ser, como lo creen muchos, la
realidad absoluta. El arte no puede dar la cosa
misma. Supongamos que uno de los promove-
dores irreflexivos de la naturaleza absoluta, de
la naturaleza vista fuera del arte, asiste a la re-
presentacion de una pieza romantica, del Cid
por ejemplo. Desde las primeras palabras ex-
trafard que el Cid hable en verso, y dir4 que



hablar en verso no es natural, que debe hablarse
en prosa. En segundo lugar, dird que el Cid
habla en francés, y la naturaleza requiere que
hable su lengua, esto es, que hable en espaiiol.
Pero no es esto todo; antes de llegar a la décima
frase castellana, el defensor de la realidad absolu-
ta debe levantarse y preguntar si el Cid que esté
hablando es el verdadero Cid en carne y hueso.
¢Con qué derecho el actor que lo representa, y
gue se llama Pedro o Jaime, toma el nombre del
Cid? Eso es falso. Por el mismo motivo debe
exigir que el sol del cielo sustituya al sol de la
maquinaria, y arboles reales y casas verdaderas
a los mentirosos bastidores. Colocdndonos en
semejante pendiente, a la que la logica nos
arrastra, no sabemos ya dénde iremos a parar.
Debe, pues, reconocerse, so pena de caer en el
absurdo, que el dominio del arte y de la natura-
leza son perfectamente distintos. La naturaleza
y el arte son dos cosas diferentes, y si no lo fue-
ran, la una o la otra no existiria. El arte, ademas
de su parte ideal, tiene una parte terrestre y



positiva. Haga lo que haga, esta encerrado en-
tre la gramatica y la prosodia, y posee para sus
creaciones mas caprichosas formas, medios de
ejecucién y todo un material que remover: para
el genio, éstos son los instrumentos; para la
mediania, éstas son las herramientas.

Se ha dicho que el drama es un espejo que
refleja la naturaleza; pero si este espejo es ordi-
nario y presenta la superficie plana y unida,
solo se veran en él los objetos como una imagen
turbia y sin relieve, fiel, pero descolorida, por-
gue sabido es que el color de la luz pierde con
la reflexion simple. Es preciso, pues, que el
drama sea un espejo de concentracién que, en
vez de debilitar, recoja y condense los rayos
colorantes, que de una claridad haga luz y de
una luz llama. Entonces solo el drama sera dig-
no del arte.

El teatro es un punto de vista 6ptico. Todo lo
gue existe en el mundo, en la historia, en la
vida y en el hombre, debe y puede reflejarse en
él, pero embellecido por la vara magica del arte.



El arte hojea los siglos y la naturaleza, interroga
a las cronicas, estudia para reproducir la reali-
dad de los hechos, sobre todo la de las costum-
bres y la de los caracteres; restaura lo que los
analistas han truncado, adivina sus omisiones y
las repara, llena sus lagunas por medio de ima-
ginaciones que tienen color de época; agrupa lo
gue ellos han esparcido, reviste el todo con una
forma poética y natural a la vez, y le da la vida
de verdad saliente que engendra la ilusion, el
prestigio de realidad que apasiona a los espec-
tadores después de haber apasionado al poeta.
De este modo el objeto del arte es casi divino;
consiste en resucitar si se trata de la historia, y
en crear si se trata de la poesia.

Es grandioso ver desenvolverse majestuosa-
mente un drama en el que el arte desarrolla
poderosamente la naturaleza; el drama en que
la acciébn camina a su desenlace con firmeza y
con facilidad, sin difusién y sin verosimilitud,
en el que el poeta llena plenamente el objeto
multiple del arte, que consiste en abrir al espec-



tador doble horizonte, iluminando a la vez el
interior y el exterior de los hombres; el exterior
por medio de sus discursos y de sus acciones, el
interior por los apartes y por los mondlogos,
creando en el mismo cuadro el drama de la
vida y el drama de la conciencia.

Concibese que para una obra de este género,
si el poeta debe elegir entre los asuntos (y de-
be), no debe escoger lo bello, sino lo caracteris-
tico. No porque le convenga dar, como se dice
ahora, color local, esto es, afiadir algunos to-
ques chillones aqui y all4, en un conjunto que
continue siendo falso y convencional, sino por-
gue no es en la superficie del drama donde de-
be estar el color local, sino en el fondo, en el
corazon mismo de la obra, desde el que se es-
parza por fuerza de ella natural e igualmente y,
por decirlo asi, en todos los rincones del drama,
como la savia que sube desde las raices a las
hojas altas del arbol. EI drama debe estar im-
pregnado de color de época; debe aspirarse en
ella de tal modo, que nos apercibamos de que



entrando y saliendo de él hemos cambiado de
siglo y de atmdésfera. Se necesitan algunos es-
tudios y bastante trabajo para conseguirlo, pero
esto le da mas mérito. Es conveniente que obs-
truyan las avenidas del arte zarzas y espinos
gue hagan retroceder a todos menos a las vo-
luntades fuertes. Ademas, este estudio, cuando
lo sostiene una ardiente inspiracion, garanti-
zaréd al drama del defecto que le mata, el de ser
comun. Este es el defecto de los poetas de vista
corta y de cortos alientos.

Es indispensable que en la época de la escena
las figuras aparezcan con sus rasgos mas salien-
tes y mas individuales; hasta las més vulgares y
triviales deben tener personificacion propia. No
debe abandonarse ningun hilo suelto en el
drama. Como Dios, el verdadero poeta debe
estar presente en todas las partes de su obra. El
genio debe parecerse al acufiador, que imprime
la efigie real lo mismo en las piezas de cobre
gue en las monedas de oro.



Consideramos, y esto probara a los hombres
de buena fe que no tratamos de reformar el
arte, consideramos que el verso es uno de los
medios mas propios para preservar al drama
del defecto que acabamos de sefialar; conside-
ramos que el verso es uno de los diques mas
poderosos para preservarnos de la irrupcion de
lo comun. Agqui nos vamos a permitir indicar un
error que creemos que padece la literatura jo-
ven, tan rica ya en autores y en obras, error
que, por otra parte, justifican las increibles abe-
rraciones de la antigua escuela. El nuevo siglo
estd aun en la edad de su crecimiento y es &rbol
gue se puede enderezar con facilidad.

Se ha formado en los dltimos tiempos, como
penultima ramificacion del viejo tronco clasico,
o mejor dicho, se ha formado una de esas ex-
crecencias, uno de esos polipos que desarrolla
la decrepitud y que son mas signo de descom-
posicion que prueba de vida: se ha formado
una singular escuela de poesia dramética. Esta
escuela parece que tenga por maestro y por



tronco comun al poeta que marca la transicion
del siglo XVIII al XIX, al hombre de las descrip-
ciones y de las perifrasis, a Delille, que, segun
refieren, se vanagloriaba, a la manera que
Homero se jactaba de haber descrito doce ca-
mellos, cuatro perros, tres caballos, seis tigres,
etc., de haber hecho muchas descripciones de
invierno, de estio, de primavera, de puestas de
sol, y tantas auroras que era imposible contar-
las.

Pues Delille pasé a la tragedia. Es el fundador
de una escuela que pretende ser maestra en la
elegancia y en el buen gusto, y que florecié re-
cientemente. La tragedia no es para esta escuela
lo que es, por ejemplo, para Shakespeare, un
manantial de emociones de todas clases, sino
un cuadro comodo para resolver una multitud
de insignificantes problemas descriptivos, que
es lo que se propone durante su curso; en vez
de rechazar, como la verdadera escuela clasica
francesa, las trivialidades y las cosas ordinarias
de la vida, las busca y las recoge con avidez. Lo



grotesco, evitado cuidadosamente en la trage-
dia del tiempo de Luis X1V, se admite en esta
escuela, pero ennoblecido. Su objeto parece que
sea extender cartas de nobleza a todo lo mas
vulgar del drama, y cada una de estas cartas
contiene una larga tirada de versos.

A la musa de esta escuela, que esta acostum-
brada a las caricias de la perifrasis, las palabras
propias que alguna vez la frotarian con aspere-
za le causan horror, no es digno de ella hablar
con naturalidad; ella critica a Corneille porque
dice crudamente:

-Un montdn de hombres perdidos de deudas y de
crimenes.

-Climene, ¢quién lo hubiera creido? Rodrigo,
¢quién lo hubiera dicho?

-Cuando Flaminius regateaba con Anibal.

-iAh! jNo querais barajarme con la Republica!,
etc.

Esa Melpdémene, como se llama a si misma, se
estremeceria de pasar sélo la vista por una
cronica: deja a los eruditos el cuidado de averi-



guar la época en que pasan los dramas que es-
cribe; la historia para ella es de mal tono y de
mal gusto. ;Como ha de poder tolerar, por
ejemplo, que los reyes y las reinas juren? Desde
la dignidad real se deben elevar a la dignidad
tradgica. En una palabra, nada es tan comdn co-
mo su elegancia y su nobleza convencional.
Carece de rasgos, de imaginacion y de inven-
cién en el estilo. Sélo es retérica ampulosa, lle-
na de lugares comunes, de flores trasnochadas
y de la poesia de los versos latinos. S6lo tiene
ideas prestadas que viste con imagenes de pa-
cotilla. Los poetas de esta escuela son elegantes
a la manera de los principes y princesas de tea-
tros, que estan siempre seguros de encontrar en
los vestuarios mantos reales y coronas de simi-
lor, que sélo tienen el defecto de servir para
todo el mundo. Si los poetas de esa escuela no
hojean la Biblia, en cambio constituye su evan-
gelio un libro grueso, que se llama el Dicciona-
rio de la rima; éste es el manantial de su poesia,
fontes aquarum.



Se comprende que de ese modo la naturaleza
y la verdad queden malparadas; porque seria
gran casualidad que sobrenadase alguna ruina
de ellas en el cataclismo de arte falso, de estilo
falso y de poesia falsa de esa escuela. Esto ha
infundido error a nuestros reformadores mas
distinguidos. Chocéandoles el embarazarniento,
el aparato y lo pomposo de esta pretendida
poesia dramatica, han creido que los elementos
de nuestro lenguaje poético eran incompatibles
con lo natural y con lo verdadero. Estaban tan
cansados de los alejandrinos, que les condena-
ron sin querer oirles, y de esta condena han
deducido, quiza con precipitacion, que el dra-
ma debia escribirse en prosa.

Pero éste es un segundo error, porque si, en
efecto, el estilo es falso, como en el desarrollo
del dialogo de ciertas tragedias francesas, no es
culpa de los versos, sino de los versificadores;
debe condenarse, no la forma que se emplea,
sino a los que emplean esa forma; a los obreros,
no a las herramientas.



Para convencerse que la naturaleza de nuestra
poesia no pone obstaculos a la libre expresion
de lo verdadero, no es quiza en Racine donde
debe estudiarse nuestra versificacion; debe es-
tudiarse en algunas obras de Corneille y en
todas las obras de Moliere. Racine es poeta di-
vino, elegiaco, lirico y épico; Moliére es dramé-
tico; pero ya es hora de hacer justicia y de des-
truir las criticas amontonadas por el mal gusto
del dltimo siglo sobre el estilo admirable de
Moliere, que se sienta en la cumbre de la poes-
ia, no s6lo como poeta, sino también como es-
critor.

En el verso abarca la idea y la incorpora, es-
trechdndola y desarrolldndola al mismo tiem-
po, prestdndole figura esbelta, estricta y com-
pleta, y ofreciéendonosla como en elixir. El verso
es la forma Optica del pensamiento; por eso
conviene a la perspectiva escénica. Escrito el
verso de cierto modo, comunica su relieve a las
ideas que sin él pasarian desapercibidas por
insignificantes y vulgares. Hace mas sélido y



maés firme el tejido del estilo. Es el nudo que
para el hilo. Es la cintura que sostiene la tanica
y que la hace formar pliegues. (Qué puede
perder, pues, al entrar en el verso la naturaleza
y la verdad? Se lo preguntamos a nuestros pro-
sistas: ¢pierde algo la naturalidad en la poesia
de Moliére? (El vino, que nos permite decir
algunas trivialidades de sobra, deja de ser vino
porgue esté embotellado?

Si tuviésemos el derecho de decir y de impo-
ner nuestra opinién sobre el estilo del drama,
diriamos que debia expresarse en verso libre,
franco, leal, que se atreviera a decirlo todo sin
gazmonieria y expresarlo todo sin rebuscamien-
tos, pasando del tono natural de la comedia al
de la tragedia, de lo sublime a lo grotesco; sien-
do a la vez positivo y poético, artistico e inspi-
rado, profundo y repentino, suelto y verdadero;
sabiendo quebrar a propésito y colocar en dis-
tintos sitios la cesura, para evitar la monotonia
de los alejandrinos. Inclindndose mas a cortar el
verso que a invertirle, siendo fiel a la rima, a



esta esclava reina, a esta suprema gracia de
nuestra poesia; debe ser el estilo inagotable en
la verdad de sus giros, teniendo pleno conoci-
miento de los secretos de la elegancia y de la
factura; tomando, como Proteo, mil formas sin
cambiar de tipo ni de carécter; ocultdndose,
siempre detras del personaje; siendo lirico, épi-
co o dramético, segun lo exija la situacion; sa-
biendo recorrer todo el pentagrama poético, ir
de arriba abajo, desde las ideas més elevadas
hasta las més vulgares, desde las més graciosas
a las més graves, desde las exteriores hasta las
abstractas, sin salirse jaméas de los limites que
debe tener una escena hablada; en una palabra,
el estilo debe ser como lo escribia el hombre
privilegiado al que una hada benéfica dotara
del alma de Corneille y de la cabeza de Moliére.
Nos parece que entonces la versificacion seria
tan bella como la prosa.

No habria entonces ninguna relacion entre la
poesia que presentamos como modelo y la po-
esia cuya autopsia cadavérica acabamos de ve-



rificar. La diferencia que la separa es facil de
comprender.

Repitamos que el verso, sobre todo en el tea-
tro, debe despojarse de todo amor propio, de
toda exigencia y de toda coqueteria. El verso en
el drama s6lo es una forma, que debe admitirlo
todo, que no debe imponer nada; antes por el
contrario, debe recibirlo todo del drama, para
transmitir al espectador textos de leyes, jura-
mentos reales, locuciones populares, comedia,
tragedia, risa, lagrimas, prosa y poesia.

Esta forma debe ser de bronce y encerrar el
pensamiento en el metro, y con ella el drama es
indestructible, porque le graba de antemano en
el espiritu del actor, le advierte lo que suprime
y lo que anade, le impide alterar su papel y
hace sagrada cada palabra, consiguiendo que lo
gue dijo el poeta se encuentre mucho tiempo
después fijo en la memoria del espectador. La
idea templada en el verso adquiere muchas
veces mas incision y mas brillo; es hierro con-
vertido en acero. Compréndese que la prosa sea



necesariamente mas timida y se vea obligada a
privar al drama de poesia lirica o épica, redu-
ciéndolo al diadlogo y a lo positivo y careciendo
de los manantiales antes indicados. La prosa
tiene las alas mas cortas, es de mas facil acceso;
las medianias se encuentran mejor escribiéndo-
las, y si exceptuamos unas cuantas obras dis-
tinguidas como las que han aparecido en estos
ultimos tiempos, el arte seria muy pronto un
montdn de abortos y de embriones.

Otra fraccion de los reformistas se inclina a
gue el drama se escriba parte en verso y parte
en prosa, como lo hizo Shakespeare. Esta mane-
ra tiene sus ventajas. Podria, sin embargo, no
haber oportunidad ni belleza en las transiciones
de una forma a otra, y ademas, cuando el tejido
es homogéneo es mucho més solido. Después
de todo, que el drama esté escrito en prosa, solo
es una cuestion secundaria. La categoria de una
obra debe fijarse, no por su forma, sino por su
valor intrinseco. En cuestiones de esta clase no
hay mas que una solucion; s6lo hay un peso



gue puede inclinar la balanza del arte, el peso
del genio.

Sea prosista o versificador, el primero e in-
dispensable mérito del escritor dramatico con-
siste en la correcciéon; no en la correccién de la
superficie, que es la cualidad o el defecto de la
escuela descriptiva, sino en la correccion inti-
ma, profunda y razonada que se penetra del
genio de un idioma que ha sondeado las raices
y que ha hojeado las etimologias; correccién
gue es siempre libre, porque se hace con segu-
ridad y sabe que va siempre acorde con la l6gi-
ca de la lengua, a pesar de que afirmen ciertas
opiniones, que sin duda no han meditado en lo
gue afirman, y entre las que debe colocarse la
del autor de este libro, que la lengua francesa
no esta fijada y que no se fijard. Las lenguas no
se fijan. El espiritu humano estiq siempre en
movimiento y las lenguas hacen lo mismo que
él. ;Cambiando el cuerpo como no ha de cam-
biar el traje? El francés del siglo XIX no puede
ser el francés del siglo XVIII, como éste no es el



francés del siglo XVII, ni el del XVII es el del
XVI. La lengua de Montaigne no es la de Rabe-
lais, la lengua de Pascal no es la de Montaigne,
la lengua de Montesquieu no es la de Pascal.
Cada una de esas cuatro lenguas, considerada
en si misma, es admirable, porque es original.
Cada época tiene ideas propias, y debe tener
palabras propias para expresar sus ideas. Las
lenguas son como el mar, oscilan sin cesar. En
tiempos dados dejan una ribera del mundo del
pensamiento e invaden otra, y todo lo que las
olas dejan desierto se seca en el suelo; de esta
manera las ideas se extinguen y las palabras se
van. Sucede en los idiomas humanos como en
todo: cada siglo trae y se lleva algo. Esto sucede
fatalmente, y es en vano que se intente petrifi-
car la movil fisonomia de nuestro idioma bajo
una forma cualquiera; es en vano que nuestros
Josués literarios griten a la lengua que se pare,
porque ni las lenguas ni el sol se paran nunca.
El dia en que se fijan es el dia que mueren; por



eso el francés de cierta escuela contemporanea
es una lengua muerta.

Tales son las ideas actuales del autor de este
libro sobre el drama. Estd muy lejos de tener la
pretension de presentar su ensayo dramatico
como emanacion de estas ideas, que, por el con-
trario, no son quiz4, hablando francamente,
mas que revelaciones de la ejecucion. Le hubie-
ra sido mas comodo, sin duda, y més habil
fundar el drama sobre el prefacio y defender el
uno con el otro. Prefiere tener menos habilidad
y més franqueza. Quiere ser el primero en re-
conocer la flojedad del lazo que liga el prélogo
al drama. Su primer proyecto, que no llevé a
cabo, fue dar al publico la obra sola; el demonio
sin los cuernos, como decia Iriarte. Después de
haber terminado el drama, a ruegos de algunos
amigos, probablemente ciegos, se determiné a
publicar el prefacio, a trazar el mapa del viaje
poético que acababa de hacer, a darse razon de
las adquisiciones buenas o malas que aportaba,
y de los nuevos aspectos bajo los que el domi-



nio del arte se habia presentado a su espiritu.
Debe tenerse en cuenta, contra él, el dictamen,
o0 sea reproche, que un critico alemén le ha diri-
gido, de haber tratado de escribir una poética
para su poesia. A pesar de este reproche, de-
bemos contestar que el autor tuvo mas inten-
cién de deshacer que de hacer poéticas. Des-
pués de todo, ;no serd mejor escribir poéticas
después de haber escrito poesia, que poesia
después de haber escrito una poética? Pero no,
no se trata de esto; el autor no tiene talento
creador, ni la pretension de establecer sistemas.
«Los sistemas, dice espiritualmente Voltaire,
son como los ratones que pasan por veinte agu-
jeros, pero que al fin encuentran dos o tres en
donde no pueden entrar.» Esto hubiera sido
emprender un trabajo inutil y superior a sus
fuerzas.

El autor pleitea, por el contrario, por conse-
guir la libertad del arte contra el despotismo de
los sistemas, de los cédigos y de las reglas. Tie-
ne por costumbre seguir a la ventura el asunto



que escoge por inspiracion y cambiar de molde
cada vez que cambia de composicion; huye
sobre todo del dogmatismo en las artes. No
quiera Dios que aspire nunca a ser de esos
romanticos o clasicos que escriben sus obras
segun uno de los dos sistemas, que se condenan
para siempre a que su talento no tenga mas que
una forma y a no seguir otras leyes que las de
su organizacion y las de su naturaleza. La obra
artificial de semejantes hombres, por mucho
talento que tengan, no existe para el arte; es una
teoria, pero no una poesia.

Después de haber indicado en todo lo que
precede cuél ha sido, segun nuestra opinion, el
origen del drama, cual es su caracter y cudl
debe ser su estilo, ha llegado el momento de
descender de esas cumbres generales del arte al
caso particular que nos hizo subir hasta ellas.
Sélo nos resta enterar al lector de nuestra obra,
de Cromwell, y como éste no es un asunto que
nos complace, solo diremos de él unas cuantas
palabras.



Oliverio Cromwell pertenece al nimero de
los personajes historicos que, siendo muy céle-
bres, son poco conocidos. La mayor parte de
sus biografos, algunos de ellos historiadores,
han dejado incompleta su gran figura, como si
no se hubieran atrevido a reunir todos los ras-
gos del colosal prototipo de la reforma religiosa
y de la revolucién politica de Inglaterra. Casi
todos se han concretado a reproducir con ma-
yores dimensiones el sencillo y siniestro perfil
gue de él trazd Bossuet, bajo su punto de vista
monarquico y catélico, desde su pulpito de
obispo, que se apoyaba en el trono de Luis XIV.

Como todo el mundo, el autor de este libro
daba crédito a la susodicha biografia, y el nom-
bre de Cromwell s6lo despertaba en él la idea
sumaria de un regicida fanatico y de un gran
capitan. Pero estudiando la cronica y hojeando
a la ventura las memorias inglesas del siglo
XVII, empez6 a notar que se desarrollaba ante
sus ojos un Cromwell enteramente nuevo, que
no era Unicamente el Cromwell militar y politi-



co de Bossuet, sino un ser complejo, heterogén-
co, multiple, compuesto de elementos contra-
dictorios, bueno y malo, lleno de genio y de
pequefiez; una especie de Tiberio-Daudin, tira-
no de Europa y juguete de su familia; regicida,
gue humillaba a los embajadores de los reyes, y
al que torturaba su hija; austero y sombrio en
sus costumbres, pero entreteniéndose con cua-
tro bufones que tenia a su lado; que escribia
malos versos; que era sobrio, sencillo y frugal;
soldado grosero y politico sutil; habil en las
argucias teoldgicas; orador pesado, difuso y
oscuro, pero que sabia hablar al alma a los que
queria seducir; hipécrita y fanético; visionario
dominado por fantasmas desde su nifiez; que
creia en los astrologos y los proscribia; excesi-
vamente desconfiado, siempre amenazador y
rara vez sanguinario; rigido observador de las
prescripciones puritanas; brusco y desdefioso-
con sus familiares, acariciando a los sectarios
gue temia, engafiando sus remordimientos con
sutilezas; grotesco y sublime; en una palabra,



siendo uno de esos hombres cuadrados por la
base, como les llamaba Napoledn.

El autor de este drama, al encontrarse con este
raro y chocante conjunto, conocio6 que la silueta
apasionada de Bossuet era insuficiente. Empezé
a dar vueltas alrededor de esta elevada figura,
y le acometi6 la ardiente tentacién de pintar al
gigante bajo todas sus fases y bajo todos sus
aspectos. La materia era abundante. Tras de
pintar al hombre de guerra y al hombre de Es-
tado, faltaba dibujar aun al tedlogo, al pedante,
al mal poeta, al visionario, al bufén, al padre, al
marido, al hombre Proteo, en una palabra, al
Cromwell doble; homo et vir.

Sobre todo hay en su vida una época en que
caracter tan singular se desarrolla bajo todas
sus formas. No es esta época, como pudiera
creerse al primer golpe de vista, la del proceso
de Carlos I, a pesar de palpitar en ella un in-
terés sombrio y terrible, sino la época en que el
ambicioso tratd de recoger el fruto de la muerte
del rey; fue el momento en que Cromwell habia



llegado a una altura que hubiera sido para
cualquier otro la cumbre posible de la fortuna;
cuando era duefio de Inglaterra, en la que sus
mil facciones enmudecian; cuando era duefio
de Escocia y de Irlanda, y &rbitro de Europa por
su armada, por su ejército y por su diplomacia;
cuando tratd de realizar el primer suefio de su
infancia y el altimo movil de su vida, el de pro-
clamarse rey. La historia no ha ocultado jamas
tan alta ensefianza en un drama tan alto. El
Protector obliga al principio a que se lo supli-
guen; y la augusta tarea empieza por las peti-
ciones que en este sentido le dirigen las comu-
nidades, las ciudades y los condados, a las que
sigue un bill del Parlamento. Cromwell, que es
el autor anénimo de esta farsa, aparece descon-
tento de estas peticiones, y después de avanzar
la mano hacia el cetro la retira, y se le ve
aproximarse oblicuamente hacia el trono, a él,
gue ha tenido valor para barrer la dinastia. Al
fin se decide bruscamente; ordena que empave-
sen a Westminster y que en dicho palacio le-



vanten un estrado: encargan la corona a un
platero y llegan a fijar el dia de la ceremonia,
gue tuvo un desenlace extrafio. El dia sefialado,
ante el pueblo, la milicia y los comunes, en la
gran sala de Westminster, sobre el estrado, del
gue queria descender rey, sobresaltado de subi-
to parece despertar: al contemplar la corona
pregunta si suefia y qué es lo que significa
aquella ceremonia, y pronunciando un discurso
gue dura tres horas, rehtsa admitir la dignidad
real. ¢(Fue que sus espias le avisaron de que se
fraguaban dos conspiraciones combinadas, la
de los caballeros y la de los puritanos, que deb-
ian estallar aguel mismo dia? ¢Fue que la revo-
lucién se produjo en él al oir los murmullos del
pueblo, que se indigno al ver que el regicida iba
a escalar el trono? ;Fue solo sagacidad de ge-
nio, instinto prudente de una ambicion desen-
frenada, que comprende que un paso mas cam-
bia de repente la posicion y la grandeza de un
hombre, y no se atreve a exponerse a la impo-
pularidad? ¢Fue todo esto a la vez? Esto es lo



gue no pone en claro ninguno de los documen-
tos contemporaneos; y de ese modo dejan en
completa libertad al poeta y hacen ganar al
drama, que puede ocupar los huecos que deja
la historia. Por lo que acabamos de decir puede
comprenderse que el drama debe ser inmenso y
Unico, desarrollandolo en la hora decisiva, en la
gran peripecia de vida de Cromwell. Cromwell
integro juega en esta comedia que se representa
entre Inglaterray él.

Este es el hombre y esta es la época que
hemos intentado bosquejar.

El autor se ha dejado arrastrar por el placer
infantil de tocar todas las teclas de ese gran
clavicordio; otros més habiles hubieran podido
sacar de él més elevadas y mas profundas ar-
monias, pero no de esas armonias que halagan
al oido, sino de esas armonias que agitan al
hombre, como si cada cuerda del clavicordio se
ligase a una fibra del corazoén. El autor ha cedi-
do al deseo de pintar los fanatismos, las supers-
ticiones, las enfermedades de las religiones en



ciertas épocas y de amontonar debajo y alrede-
dor de Cromwell toda aquella corte, todo aquel
pueblo y todo aquel mundo, haciendo de él la
unidad que imprima la impulsion al drama. El
autor ha querido pintar la doble conspiracion
gue tramaron dos partidos que se aborrecian,
gue se ligaron para derribar al hombre que les
molestaba, pero que se unieron sin confundirse;
ha querido describir el partido puritano, fanati-
co, sombrio y desinteresado, que tomo por jefe
a un hombre demasiado pequefio para repre-
sentar tan gran papel, al egoista y pusilanime
Lambert; y al partido de los caballeros, aturdi-
do, alegre y poco escrupuloso, pero capaz de
sacrificarse, que tenia por jefe al hombre que,
exceptuando su abnegacion, le podia represen-
tar menos, al probo y severo Ormond. El autor
ha querido describir a aquellos embajadores tan
humildes delante de aquel soldado de fortuna,
y a aquella corte extraia, en la que se mezcla-
ban los aventureros y los grandes sefiores, y los
cuatro bufones que el desdefioso olvido de la



historia permite crear, y la familia del Protector,
de la que cada miembro es una plaga para él. El
autor describe, ademas, a Thurloe, que fue el
Achates del Protector; al rabino judio Israel-Ben-
Manasse, espia, usurero y astrélogo, vil por dos
partes y sublime por la tercera; al caprichoso
Rochester, ridiculo y espiritual, elegante y cra-
puloso, jurando sin cesar, siempre enamorado y
siempre borracho, de lo que se vanagloriaba
con el obispo Burnet, mal poeta y buen gentil-
hombre, jugandose la cabeza y sin cuidarse de
ganar la partida con tal de divertirse; y al salva-
je Carr, tan caracteristico y tan fanético. Final-
mente, el autor dibuja las siluetas de los fanati-
cos de todas clases: Harrison, fanatico pilluelo;
Barebone, comerciante fanatico; Syndercomb,
homicida; Agustin Garland, asesino lacrimoso
y devoto; al bravo coronel Overton, hombre de
letras algo declamador; al austero y rigido Lud-
low y al célebre Milton.

No indicaremos aqui a ninguno de los perso-
najes de ultimo orden, a pesar de que cada uno



de ellos tiene su vida real y su individualidad
marcada, y a pesar de que todos contribuyeron
a la seduccién que ejerci6 en la imaginacién del
autor esta vasta escena de la historia, de cuya
escena saco el drama. Lo escribié en verso por-
gue asi le parecio conveniente. Se vera, cuando
se lea, qué poco se acordaba el autor de su obra
al escribir este prefacio, comprendiendo el des-
interés con que combatia el dogma de las uni-
dades. La accion del drama no sale de Londres;
empieza el 25 de junio de 1657, a las tres horas
de la madrugada, y termina el 26 al mediodia,
por lo que se ve que casi lo ha encerrado en la
prescripcion clésica tal como la desean los pro-
fesores de poesia. Pero no es por el permiso de
Aristoteles, sino por el permiso de la historia,
por lo que el autor ha agrupado asi su drama, y
porgue teniendo un interés igual, prefiere con-
centrar el asunto a desparramarlo.

Es evidente que este drama, con sus grandes
proporciones, no puede caber en las represen-
taciones escénicas; es demasiado largo. Sin em-



bargo, se conoce en todas sus partes que ha
sido escrito para representarse. Al adelantar en
la concepcion de su plan, el autor reconocié la
imposibilidad de que se admitiese en el teatro
esta reproduccion fiel de una época, dado el
estado excepcional en que nuestro teatro se
encuentra, entre la Caribdis académica y el Sci-
la administrativo, entre los jurados literarios y
la censura politica. Era preciso elegir entre la
tragedia artificiosa, cazurra, falsa, pero que
pudiera representarse, o el drama insolente-
mente verdadero y que tuviera que desterrarse
de la escena: el autor se decidié por lo segundo;
por esto, desesperando de verlo jamas en esce-
na, el autor se entrego a las fantasias de la com-
posicion y al placer de desarrollar en grandes
proporciones todo el argumento que el drama
requeria, y ya que el drama no puede aparecer
en el teatro, desea que tenga la ventaja de que
sea lo méas completo posible bajo el punto de
vista historico.



Por otra parte, los comités de lectura sélo son
un obstaculo de segundo orden. Si alguna vez
la censura dramética comprende que la inocen-
te y exacta imagen de Cromwell y de su tiempo
estdn tomados fuera de nuestra época y les
permite llegar hasta el teatro, s6lo en ese caso el
autor podria extraer del drama otro drama que
se aventuraria a representar y que quizé lo sil-
barian.

Hasta entonces continuarda estando alejado
del teatro, pues siempre abandonarda demasia-
do pronto su querido y casto retiro por las agi-
taciones del nuevo mundo. Quiera Dios que no
se arrepienta jamés de haber expuesto la virgen
oscuridad de su nombre y de su persona a los
escollos, a las borrascas y a las tempestades del
parterre, y sobre todo a las miserables intrigas
de bastidores; a haber entrado en la atmédsfera
variable, tempestuosa, en la que dogmatiza la
ignorancia, en la que silba la envidia, en la que
se arrastran las cdbalas, en la que se desconoce
con frecuencia la probidad del talento, en la



que el noble candor del genio esté algunas ve-
ces fuera de su sitio, en la que la mediania con-
sigue rebajar a su nivel a superioridades que la
ofuscan, en la que se encuentran muchos pig-
meos por cada gigante y muchas nulidades
para encontrar un Talma.

Suceda lo que suceda, el autor cree que debe
advertir de antemano que el menor namero de
personajes que pudiera ponerse en un drama
extraido del Cromwell siempre ocuparian el
tiempo de una larga representacion. Es dificil
establecer un teatro romantico de otro modo.
Porque si se pretende escribir tragedias de otra
manera que las tragedias en que intervienen
uno o dos personajes, tipos abstractos de una
idea puramente metafisica, que se pasean so-
lamente en un fondo sin profundidad que ocu-
pan los confidentes, encargados de llenar los
vacios de una accion sencilla, uniforme vy
mondtona, es poco una noche entera para des-
arrollar bajo todas sus fases a un hombre extra-
ordinario y toda una época de crisis; al primero



con su caracter, con su genio que se acopla a
éste, con las creencias que les dominan a los
dos, con las pasiones que vienen a destruir las
creencias, el caracter y el genio, y acompafiado
del cortejo innumerable de hombres de todas
clases que agentes diversos hacen revolotear a
su alrededor; y luego, para pintar la época con
sus costumbres, sus leyes, sus modas, su espiri-
tu, sus supersticiones, sus acontecimientos y su
pueblo. Compréndese, en efecto, que semejante
cuadro debe ser gigantesco; porque en vez de
satisfacerse con la pintura de una individuali-
dad, como se satisface el drama abstracto de la
antigua escuela, deben presentarse veinte, cua-
renta, cincuenta individualidades, todas de
relieve y con todas sus proporciones. Inter-
vendran multitud de personajes en el drama; ¢y
no seria injusto acortarle dos horas de duracion,
para conceder las dos horas restantes a la 6pera
cdémica o a la farsa?

Esperamos, pues, que no tardaran en Francia
a acostumbrarse a consagrar una noche entera a



la representacion de un solo drama. En Inglate-
rra y en Alemania se ponen en escena dramas
gue duran seis horas. Los griegos, de los que
tanto hemos hablado, llegaban algunas veces
hasta hacer representar doce o dieciséis piezas
cada dia. En los pueblos amigos de los especta-
culos, la atencién es mas viva de lo que se cree.
El casamiento de Figaro, que constituye el nudo
de la gran trilogia de Beaumarchais, llena toda
una noche y no ha cansado nunca a nadie. Be-
aumarchais era digno de aventurar el primer
paso hacia ese adelanto del arte moderno, al
gue es imposible desarrollar en dos horas el
invencible interés que resulta de una accién
vasta, verdadera y multiforme. Es un error cre-
er, como algunos creen, que el especticulo
compuesto de una sola obra dramética seria
monotono y pareceria largo: al contrario, per-
deria su longitud y monotonia actual.

Al terminar el autor lo que ha tratado de ex-
poner al publico, ignora como acogera la critica
su drama y estas ideas sumarias, desprovistas



de sus corolarios y de sus ramificaciones y re-
cogidas al paso y con la prisa de concluir. In-
dudablemente parecerdn a los discipulos de La
Harpe descaradas o extraias; pero si por ven-
tura, desnudas y francas como las presenta,
pueden contribuir a encarrilar por el verdadero
camino al publico que ha alcanzado ya esmera-
da educacion, y al que tan notables escritos de
critica o de aplicacion, en libros o en periddicos,
han madurado bastante para comprender el
arte, que siga esta impulsion, sin ocuparse de si
la da un hombre desconocido, una voz sin au-
toridad y una obra de poco mérito. Soy una
campana de cobre que llama a los pueblos a
gue acudan al verdadero templo a rezar al ver-
dadero Dios.

Existe hoy aun el antiguo régimen literario,
como existe el antiguo régimen politico. El
ultimo siglo pesa todavia sobre el actual y le
oprime sobre todo con la critica. Se encuentran
aun, por ejemplo, hombres vivos que os repiten
la definicion que del gusto dio Voltaire: El gus-



to en la poesia no es otra cosa que lo que son
los adornos para las mujeres.» Definido asi el
gusto, es una coqueteria. Definiciébn chocante
gue pinta maravillosamente la poesia llena de
afeites, recamada y empolvada, del siglo XVIII
y su literatura con guardainfante llena de dijes
y adornos; que ofrece el admirable resumen de
la época en que hasta los mayores genios, es-
tando en contacto con ella, se convirtieron en
pequefos, al menos por una parte; de una épo-
ca en la que Montesquieu pudo y debi6 escribir
el Templo de Guido, Voltaire el Templo del Gusto y
Juan Jacobo el Adivino de la aldea.

El gusto es la razén del genio; esto es lo que
establecera bien pronto una critica poderosa,
franca y sabia, la critica del siglo que empieza a
hacer brotar vigorosos retofios en las viejas y
secas ramas de la escuela antigua. Esta critica
joven es grave como la otra era frivola, es erudi-
ta como la otra era ignorante, y ha creado 6rga-
nos autorizados y hasta nos sorprende algunas
veces poniendo en hojas volantes excelentes



articulos que emanan de ella. Esta critica,
uniéndose a todo lo que encuentra superior en
las letras, nos librard de dos azotes, del clasi-
cismo caduco y del falso romanticismo. Porque
el genio moderno ha producido ya su sombra,
su parésito, su clasico, que se hombrea con él,
gue se viste con sus colores, que toma su librea
y que, semejante al discipulo del brujo, pone en
juego, diciendo palabras que ha aprendido de
memoria, elementos de accién cuyo secreto
ignora.

Pero lo que es preciso destruir antes que todo
es el gusto anticuado y falso, del que hay que
quitar el orin a la literatura actual. Es en vano
gue la roa y la empafie. Estd hablando una ge-
neracion joven, severa y poderosa, que no lo
comprende ya. La cola del siglo XVIII se arras-
tra aan en el siglo XIX; mas no somos nosotros,
los jovenes que hemos conocido a Bonaparte,
los que la llevamos.

Nos acercamos al momento en que ha de pre-
valecer la critica nueva, establecida sobre base



ancha, solida y profunda, y se comprendera
bien pronto que debe juzgarse a los escritores,
no segun las reglas y los géneros, que estan
fuera de la naturaleza y del arte, sino segun los
principios inmutables del arte y segun las leyes
especiales de su organizacion personal. La
razon de todos se avergonzara de aquella criti-
ca que se ensafié contra Corneille y contra Ra-
cine y que rehabilit6 risiblemente a Milton. La
critica de una obra se colocara bajo el punto de
vista del autor y examinard el asunto con los
mismos 0jos que éste. Se abandonara, y asi lo
dice Chateaubriand, «la critica mezquina de los
defectos por la grandiosa y fecunda de las be-
llezas». Es hora ya de que los espiritus discretos
cojan el hilo que liga con frecuencia lo que,
segun nuestro capricho particular, llamamos
defecto a lo que llamamos belleza. Los defectos
son con frecuencia la condicién nativa, necesa-
ria y fatal de las cualidades.

Scit genius natale comes qui temperat astrum.



No hay medalla que no tenga su reverso, ni
talento al que su propia luz no haga sombra, ni
humo sin fuego. La originalidad se compone de
todo eso. El genio es necesariamente desigual,
no hay altas montafias sin profundos precipi-
cios. Igualad el monte con el valle y s6lo os re-
sultara una estepa, una banda, la llanura de los
Sablons en vez de los Alpes, en la que sélo vo-
lar4n alondras, pero no &guilas.

Ademas, hay que tomar en cuenta la parte del
tiempo, del climay de las influencias locales. La
Biblia y Homero nos chocan algunas veces por
sus mismas sublimidades. ;Quién se atrevera a
rechazarles una palabra? Nuestra misma debi-
lidad se incomoda con frecuencia de los atre-
vimientos inspirados del genio, por no poder
abarcar los objetos con su vasta inteligencia.
Ademas de todo esto se encuentran faltas que
s6lo toman raices en las obras magistrales, por-
gue sélo hay ciertos genios capaces de ciertos
defectos. Se reprocha a Shakespeare que abuse
de la metafisica, que abuse de su talento, de



escenas parasitas, de obscenidades, de los ultra-
jes mitologicos tan de moda en su época, de la
extravagancia, de la oscuridad y de las espe-
ranzas del estilo; pero la encina, ese arbol gi-
gante, tiene aspecto grandioso, ramas nudosas,
follaje sombrio, la corteza aspera y ruda, pero
siempre es la encina.

El autor de este libro conoce como el que més
los muchos y groseros defectos que tienen sus
obras; si rara vez los corrige, es porque le re-
pugna volver a repasarlas; ademas, que ningu-
na de ellas lo merece. El trabajo que perderia
borrando las imperfecciones de sus libros, pre-
fiere emplearlo en despojar su espiritu de de-
fectos. Su método consiste en corregir una obra
con otra. Entretanto, de cualquier modo que se
trate a su libro se compromete a no defenderle
ni en todo ni en parte.

Si su drama es malo, ;por qué se ha de empe-
fiar en que sea bueno? Si es bueno, ¢por qué le
ha de defender? El tiempo hara justicia al libro.
El éxito del momento s6lo es importante para el



editor. Si despierta la colera de la critica la pu-
blicacion de este ensayo, el autor la dejara que
pase. ;Qué ha de replicarle? El autor no es de
los que hablan, como dice el poeta castellano,
Por la boca de su herida.

Una palabra para concluir. Habréan notado los
lectores, que en esta carrera larga a través de
cuestiones tan diversas, el autor se ha abstenido
generalmente de apoyar su opinion personal en
textos y citas autorizadas, pero no ha sido por
carecer de ellas. «Si el poeta establece cosas
imposibles segun las reglas del arte, induda-
blemente comete una falta, pero cesa de ser
falta cuando por ese medio llega al fin que se
propuso, porque encontré6 lo que buscaba.»
«Toman por galimatias todo lo que la debilidad
de sus conocimientos no les permite compren-
der. Tratan sobre todo de ridiculos los sitios
maravillosos de los que el poeta, con la idea de
entrar mejor en la razén, sale, si puede decirse
asi, de la misma razon. El precepto que estable-
ce por regla no seguir algunas veces las reglas,



es un misterio del arte que no es facil hacer
comprender a los hombres que carecen de gus-
to literario y que una especie de capricho del
espiritu hace insensibles a lo que llama la aten-
cion ordinariamente a los hombres.» ¢Quién
dice lo primero? Aristételes. ;Quién dice lo
segundo? Boileau. Por esas dos muestras puede
comprender cualquiera que el autor del drama
hubiera podido, como cualquier otro, acorazar-
se con nombres ilustres y refugiarse detras de
reputaciones consolidadas. Pero ha abandona-
do este modo de argumentar a los que lo consi-
deran invencible, universal y soberano; en
cuanto a él, prefiere razones a autoridades, y le
gustan més las armas que las insignias.

Victor Hugo.
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e
Acto primero
Los conjurados
La taberna de las tres grullas

Mesas, sillas groseras de madera. -Puerta al fondo
del teatro que da a una plaza. -Interior de una casa
vieja de la Edad Media.
Escena |
LORD ORMOND, con traje de puritano, esto es,
con el cabello rapado, con el sombrero alto
y de alas anchas, con ropilla de pafio negro, calzones
de sarga negra y botas altas. LORD BROGHILL,
vestido de caballero elegante, sombrero con plumas,
con calzones y ropilla de satin acuchillados y con
borceguies.
LORD BROGHILL, entra por la puerta del fondo,
que deja entreabierta y que permite ver la plaza y las
casas alumbradas por el dia, que amanece. Viene
leyendo atentamente una carta. LORD ORMOND
estd sentado delante de una mesa en un rincon o0s-
curo.



BROGHILL.-«Mafiana, 25 de junio de 1657, la
persona que lord Broghill buscaba en otro
tiempo le espera al amanecer en la taberna de
las «Tres Grullas». Esta es la taberna; aqui fue
donde se escondio, dentro del mismo Londres,
Carlos, cuando se vio solo y abandonado de
Dios y defendia la cabeza, después de defender
la corona, para huir de Cromwell. ;Pero quién
me enviard este billete que recibi ayer? Esta
letra...

ORMOND.-(Acercandosele.) jDios guarde a
lord Broghill!

BROGHILL.-;Quién eres tl que a esta hora
me haces abandonar el palacio para venir a este
tabuco desierto? ;Quién eres? ;De dbénde vie-
nes? (Quién te envia? (Yo he visto a este hom-
bre en alguna parte.)

ORMOND.-jLord Broghill!

BROGHILL.-Respondeme, que a los ganapa-
nes como tu se les hace gran honor tratandose-
les bien como te trato yo.



ORMOND.-Esas palabras no son dignas de
un senador popular ni de un amigo de Crom-
well.

BROGHILL.-Cromwell es un antiguo purita-
no, que si le hubieses despertado tan temprano
como a mi, te hubiera hecho colgar de una hor-
ca para que nunca te se hubiera vuelto a ocurrir
semejante idea.

ORMOND.-(No espero despertarle, espero
dormirle.)

BROGHILL.-Cromwell al fin va a asegurarse
en el trono y sabré castigar a la canalla insolen-
te.

ORMOND.-Su trono es un tajo y su purpura
es sangrienta. Yo veo esto, y Vvos, servidor
transfuga de los Stuardos, vos lo habéis olvida-
do.

BROGHILL.-Esa mirada... esa voz... ;Quién
sois?

ORMOND.-Acordaos, milord, de las guerras
de Irlanda; en ellas los dos serviamos al rey.



BROGHILL-{Eres mi antiguo amigo el conde
de Ormond! Eres td! jTU en Londres! jY la
vispera del mismo dia en que Cromwvell, triun-
fante, va a elevarse a la dignidad real! jHan
puesto a precio tu cabeza! jSi te conociesen...!
¢Queé vienes a hacer aqui, desgraciado?

ORMOND.-A cumplir mi deber.

BROGHILL.-Te disfraza completamente ese
traje... jQué cambiado estas!

ORMOND.-Menos que tU, que doblas las ro-
dillas ante Cromwell y que te arrastras a los
pies de un infame regicida. Yo cambié de traje,
pero td has cambiado de alma. {TU, que tan
grande eras en los combates! Has subido muy
alto para caer muy bajo.

BROGHILL.-Te compadecia vencido, te reve-
renciaba proscripto, pero ese lenguaje...

ORMOND.-Es severo, pero justo. Oyeme, que
todo puede aun repararse. Sirveme...

BROGHILL.-;Acerca de Cromwell? Si; corro a
implorar tu perdon...; puedo salvarte la vida.



ORMOND.-iDetente! Pideme primero que
proteja tu cabeza; porque tu protector, tu rey,
Cromwvell, esta mas cerca de perderla que yo.
BROGHILL.-;Qué estas diciendo?
ORMOND.-Esctiichame. Cromwell, devorado
por la tristeza, cansado de los titulos mezqui-
nos de protector y de alteza, quiere subir las
gradas del trono y que los reyes le llamen ma-
jestad. Pretende apoderarse de la sangrienta
herencia de Carlos I; pues bien, heredara su
trono y su tumba. El orgulloso rey regicida sen-
tirA muy pronto el peso de la corona, vera muy
pronto que aplasta algunas veces las cabezas
gue cifie.

BROGHILL.-;Qué quieres decir?

ORMOND.-Que mafiana, a la hora en que se
abra el palacio de Westminster para ese rey,
gue el infierno va a consagrar, en las mismas
gradas del trono que va a usurpar, nuestras
espadas le haran caer ensangrentado.

BROGHILL.-jInsensato! El ejército le adora, y
es imposible traspasar sus filas espesas de ala-



barderos, de heraldos, de maceros, de mosque-
teros negros y de coraceros rojos.

ORMOND.-Los tenemos de nuestra parte.

BROGHILL.-¢;Fundas tu loca esperanza en
unir en un mismo bando a los caballeros y a los
puritanos?

ORMOND.-Veran tus propios ojos aqui de-
ntro de poco a los partidarios del rey confundi-
dos con los partidarios del Parlamento. A los
sombrios puritanos los arrastra el fanatismo, y
no quieren a Cromwell, como no quieren a Car-
los. Su jefe Lambert, que es rival de Oliverio, se
ha unido a nosotros y pretende reemplazar a
Cromwvell; pero eso ya lo trataremos mas tarde.
El oro de Espaia y de Flandes nos proporciona
muchisimos aliados; en una palabra, la partida
es nuestra y vamos a jugar los dados.

BROGHILL.-Tened presente que Cromwell es
muy diestro y que os jugdis la cabeza.

ORMOND.-Nuestra sublevacion es de éxito
seguro. Rochester es el emisario que nos traera
aqui ahora mismo la voluntad secreta del rey y



que vendra con Sedley, Jenkins, Clifford y Da-
venant. A esta cita asistirdn también Carr,
Harrison, Ricardo Willis...

BROGHILL.-Esos estan en la carcel, son ene-
migos que Cromwell tiene encerrados en la
Torre de Londres.

ORMOND.-Una palabra va a confundirte.
Ligados a la misma causa, pero por motivos
diferentes, para derribar a Oliverio contamos
entre nuestras filas al carcelero de la Torre, a
Barksthead el regicida, que la esperanza de
alcanzar el perdon le hizo afiliarse a nuestro
bando. Ya ves que la rebelion estd bien trama-
da, la red bien tendida, y caerd en ella. Unéni-
mes los partidos, han cruzado sus abismos bajo
el trono que él levanta. Por eso yo llego ahora
del continente. Quisiera salvarte, milord, y por
eso te pregunto en nombre de Carlos Il mi se-
fior: ¢quieres vivir siendo leal o morir siendo
traidor?

BROGHILL-;Qué es lo que pretendes?



ORMOND.-Que vuelvas a alistarte bajo la
bandera real.

BROGHILL.-He sido vasallo tan digno y tan
leal como tU; defendiendo a Carlos I, en nues-
tras guerras civiles tomé por asalto castillos y
defendi ciudades, y vine a parar por mi destino
cruel de soldado de los Stuardos a cortesano de
Cromwell. Deja que siga su triste suerte este
desgraciado transfuga, y a tu vez escuchame:
guiero que seas mi juez. Durante la guerra con
el Parlamento vine a Londres a armar un regi-
miento, escondiéndome como tu hoy, porque
estaba proscrito. Un dia vino a visitarme un
desconocido; era Cromwvell. Mi vida estaba en
su poder, él me salvo, y por él olvidé mi deber.
Se apoderd de mi, y muy pronto, como él, me
converti en rebelde y en sacrilego, apoyé a sus
republicanos, y a pesar de ser enviado del rey,
le combati. Después Cromwell me nombr6 par,
teniente general de artilleria, lord de su corte y
de su Consejo privado. De modo que habiendo
recibido tantos favores de su mano, si cae debo



caer con él, y no puedo, a pesar de ser rebelde a
mi rey legitimo y de que el afecto me ligue a su
causa, volver a sus banderas sin cometer una
traicion.

ORMOND.-Rompiendo con nosotros el yugo
gue nos oprime, probaras que te arrepientes.

BROGHILL.-Me arrepentiria cometiendo un
nuevo crimen. No puedo ser cémplice de tu
fatal secreto, pero si que puedo ser discreto
confidente. Debo, permaneciendo neutral en la
lucha, sufrir vuestro triunfo o dulcificar vuestra
caida, y sea quien sea el vencedor, o perecer
con Cromwell o inclinarle a que os perdone.

ORMOND.-jDebes callar y no obrar! De ese
modo seras pérfido con Cromwell, sin servir a
tu verdadero sefior. Sé sincero amigo o sincero
enemigo; no seas traidor ni fiel a medias. Antes
gue eso, dendnciame.

BROGHILL.-Conde, si no estuvieras proscrip-
to me darias explicacion de esa palabra.

ORMOND.-Perdoname, milord, que soy un
soldado veterano, que he servido veinte afios



fielmente al rey, y casi todos mis servicios, casi
todos mis combates los llevo escritos en mi
cuerpo con grandes cicatrices. Mi cabeza ha
blanqueado bajo el casco y mi cuerpo ha enve-
jecido dentro de la armadura. He luchado con
los Unicos brazos que podian en el mundo de-
rribar o sostener el trono de Inglaterra, y vi caer
ese trono destrozado en los campamentos. Pero
al fin, voy a alcanzar el objeto de todas mis fati-
gas, porque Cromwell va a sucumbir; pero para
amargar mi alegria, para emponzofiar mi glo-
ria, ¢ha de matar mi triunfo a un amigo antiguo
y querido? Acuérdate que juntos los dos hemos
mojado en la misma sangre nuestras espadas y
hemos aspirado el polvo de los mismos comba-
tes. Por segunda y por ultima vez te pregunto:
(quieres vivir siendo leal o morir siendo trai-
dor? Reflexiona: para contestar te concedo una
hora. (Escribe algunas palabras en un papel, que
presenta a Broghill.) Aqui tienes mi nhombre fin-
gido y las sefias de mi secreta guarida.



BROGIIILL.-(Rechazando el papel.) No me lo
digas, no quiero saberlo; ya sé demasiado. Lar-
go tiempo la misma tienda nos cobijé en los
campamentos; no lo ignoro, pero hoy es preciso
gue siga cada uno el camino que le traza su
suerte. No he de ser delator ni complice, y olvi-
daré todo lo que me has dicho. ;Pero estas se-
guro de que triunfara la sublevacion? Nada se
escapa a las miradas de Cromwell; vigila la
Europa; su ojo todo lo espia y su mano todo lo
envuelve, y cuando tu brazo busque donde
herirle, quiza ya tenga cogido el hilo que impi-
da mover tu brazo. Tiembla, Ormond!

ORMOND.-Te ruego que me dejes y que va-
yas a besar las manos al dictador.

(Lord Broghill sale y cierra tras si la puerta del
fondo.)

Escena Il
LORD ORMOND, solo
ORMOND.-No pensemos mas en él.



(Se sienta y se queda pensativo. Oyese una voz que
gradualmente se aproxima y que canta con musica
alegre la balada siguiente):

Un soldado de f
una noche de facc
pard a un paje de
paje que andaba \

-.Donde vais, he
a estas horas tan ¢
por las calles tan «
con casaca de sati

-Buen soldado, |
gue yo llevo verte
gue escondo espa
porque yo voy at

Compafiia es sil
gue lleva el paje c
guitarra para la e
y espada parael e

(Llaman a la puerta del fondo. Después la voz contintia

Pero el centinele

y al mirar que el g



respondiole con v
desde lo alto de I
-No andes ni un
gue NoO me engaric
vas a una cita de ¢
Yy no a unacita de
(Llaman a la puerta mas fuerte.)
ORMOND.-(Levantandose para abrir.) ¢(Quién
serd el que canta? O serd algun bufén o Roches-
ter. (Abre la puerta y mira hacia la calle.) Es el
mismo.
(Entra lord Rochester muy alegre, con un lapiz y
con un papel en la mano.)

Escena 111

LORD ORMOND y LORD ROCHESTER vestido
de caballero muy elegante y cargado de

dijes y de cintajos; viene envuelto en una capa de
puritano, de pafio gris, y lleva gran sombrero. Su
gorro negro oculta mal sus cabellos blondos, de los



que un bucle sale por detras de las orejas, siguiendo
la moda de los caballeros jovenes de aquella época.
ROCHESTER.-(Saludando.) Dispensadme mi-
lord conde; estaba escribiendo una cancién. ;Os
gusta?
Un soldado de faz
una noche de facci6
Esta es musica francesa, gue me han ensefiado
en Paris.
ORMOND.-Me gusta, pero temo que el sol-
dado no arreste al paje.
ROCHESTER.-Hubierais preferido que hubie-
ra dicho:

Un soldado
una noche de
arrestbaunt

En lugar de decir:

Un soldado
una noche de
paré... etc., et

Pero repetir la palabra paje le da mucha gracia.
¢No es verdad?



ORMOND.-Perdonadme, milord; carezco de
titulos para juzgar de vuestro talento.

ROCHESTER.-AI contrario; creo que sois un
juez excelente, y para probéaroslo, milord, voy a
leeros una composicion corta que he escrito: «A
la bella Egeria...» Adivinad a quién la dedico.

ORMOND.-Milord, estos momentos no son a
propésito para bromas. (jVive Dios que Carlos es
tan loco como él cuando nos envia semejante emisa-
rio!)

ROCHESTER.-AIl contrario, esto es muy serio;
se trata nada menos que de Francisca Crom-
well.

ORMOND.-iDe Francisca Cromwell!

ROCHESTER.-jVaya! i{Como que estoy ena-
morado de ella!

ORMOND.-iDe la hija menor de Cromwvell!

ROCHESTER.-Si; es gentil, es encantadora, es
un angel.

ORMOND.-{Vive Dios! lord Rochester ena-
morado de...



ROCHESTER.-De Francisca Cromwell. Vues-
tro asombro me hace adivinar que no habéis
visto nunca su divina belleza. Tiene diecisiete
anos, cabello negro, aire majestuoso, la blancu-
ra de la flor de lis, hermosas manos y hermosos
ojos. iMilord, es una silfide, una ninfa, una
hada! Ayer la vi. Estaba mal peinada, pero todo
la sienta bien, todo la favorece. Me han dicho
gue el mes pasado vino a Londres, que la educé
su tia lejos de Cromwell y que conserva graba-
da en el corazon la lealtad al rey.

ORMOND.-Eso es pura fabula. Pero ;dénde
la habéis visto?

ROCHESTER.-Ayer, en Westminster; en el
banquete real que la ciudad de Londres dio a
Cromwell, a quien Dios confunda. Tenia vivos
deseos de conocer al Protector; pero cuando
dirigi la vista al estrado y vi a Francisca, tan
hermosa y tan modesta, me quedé inmovil y
encantado, y ya no vi nada mas. Al salir de alli
ni siquiera puedo decir si Cromwell para hablar
inclina o levanta la cabeza, si tiene la frente



corta o la nariz larga, si es moreno o rubio, si
esté triste o alegre; alli s6lo vi a su hija, y desde
gue la vi, os juro, milord, que estoy loco.
ORMOND.-Os creo.
ROCHESTER.-Por eso he escrito este madri-
gal; es género que esta en moda.
ORMOND.-Permitidme, milord, que os diga
gue aqui habéis venido a participarme si asis-
tirhn a esta cita muchos gentileshombres, si
hemos encontrado en Lambert un apoyo real, y
no a escribir versos a la hija de Cromwvell.
ROCHESTER.-Creo que puedo, sin hacer trai-
cién, estar enamorado de una joven.
ORMOND.-;También lo estéis de su padre?
ROCHESTER.-Hacéis mal en incomodaros,
porque estoy seguro que esta aventura divertir-
ia al rey, porque enamorando a la hija de
Cromwell continto haciendo la guerra a éste.
El y yo, sin habernos encontrado nunca tuvi-
mos los dos por querida al mismo tiempo a
lady Dysert, la que para hacer cesar este escan-



dalo, segun se dice, va a casarse con lord Lau-
derdale.

ORMOND.-En esa materia no se debe calum-
niar a Cromwell, porque es casto, y no se puede
negar que tiene las costumbres austeras del
verdadero reformador.

ROCHESTER.-(Riendo.) Su autoridad oculta
muchos misterios, y ese viejo hipdcrita ha pro-
bado que por mas de un punto toca con la
humanidad. Si os place os voy a leer el madri-
gal.

ORMOND.-Escuchadme, conde de Rochester;
VOS SOiS joven, pero yo soy viejo y continlo
siguiendo las tradiciones de la caballeria; por lo
gue me atrevo a deciros que los versos, gue en
Paris divierten a los badulaques, son propios de
la clase media y de gentes de segunda linea.
Los abogados los escriben, pero vuestros igua-
les se ruborizarian de ocuparse de semejante
cosa. Sois noble, milord, y de la nobleza més
antigua. Vuestro escudo ostenta la corona de
conde y el manto de par, con esta leyenda: Aut



nungquam, aut semper. Sé poco de latin, pero os
traduciré en inglés lo que quiere decir vuestra
divisa: Servid de apoyo al rey y a los sefiores feuda-
les, y no compongais versos; esa ocupacion corres-
ponde al pueblo. Asi, pues, lord de Inglaterra, no
empafiéis vuestro rango hereditario haciendo lo
gue desdefiaria hacer un baronnet.

ROCHESTER.-jVive Dios que eso es una con-
denacion en forma! Puede ser que haya pecado,
pero entre los versificadores de baja estofa ten-
go por complice a Richelieu, al cardenal poeta;
y aunque soportaran los dos escudos de mi
blason el unicornio del rey y el le6n de Inglate-
rra, 0S juro que seguiria componiendo versos.
(Se abre la puerta del foro y aparece Davenant vesti-
do con traje sencillo y negro, con capa grande y
sombrero alto.) Venis a tiempo para variar un
poco el dialogo.

Escena IV



LORD ORMOND, LORD ROCHESTER y DA-
VENANT

ROCHESTER.-Querido poeta, 0s esperamos
para leer un madrigal.

DAVENANT.-Mas grave es el asunto que
aqui me trae. Dios os guarde, milord.

ORMOND.-;Nos traéis 6rdenes de Alemania?

DAVENANT.-Acabo de llegar de Colonia.

ORMOND-¢Habéis visto al rey?

DAVENANT.-No, pero su majestad me ha
hablado.

ORMOND.-Pues no os comprendo.

DAVENANT.-Os explicaré este misterio. An-
tes de autorizar mi partida de Inglaterra,
Cromwell me llamé, exigiéndome palabra de
honor de que no veria al rey; yo se lo prometi.
Apenas llegué a Colonia, tratando de cumplir
mi promesa, escribi al rey pidiéndole que me
permitiera ser introducido en su cAmara a oscu-
ras.

ROCHESTER.-jDe veras! (Riendo.)



DAVENANT.-Su majestad me lo permitio, y
en la entrevista me honré ddndome una orden
para que os la entregara; de este modo pude ser
fiel a mi doble deber, hablé al rey y no le vi.

ROCHESTER.-(Riendo mas fuerte.) Esa es una
astucia de las mejor urdidas. Es una de las mas
graciosas de vuestras comedias.

ORMOND.-;Dénde esté la orden del rey?

DAVENANT.-La llevo oculta en el fondo del

sombrero, metida en una bolsa de terciopelo,
para estar seguro de que nadie me la pueda
quitar.
(Saca del sombrero un saquito de terciopelo carmesi,
extrae de él un pergamino sellado y se lo entrega a
lord Ormond que lo recibe de rodillas y lo abre des-
pués de haberlo besado con respeto.)

ROCHESTER.-Mientras que él lee eso podéis
oir esta composicion...

ORMOND.-(Leyendo en voz alta.) «Jacobo Bu-
tler, nuestro digno y leal conde y marqués de
Ormond, es preciso introducir en White-Hall a
Rochester, cerca de Cromwell.»



ROCHESTER.-jPerfectamente! El rey quiere
gue seduzca a la hija de Oliverio.

ORMOND.-(Continta leyendo.) «Que mezcle
un narcotico en el vino que bebe cuando come;
y cuando se duerma, apoderaos de él en su
lecho y traédnosle vivo. Queremos juzgarle. Es
nuestra voluntad que tengéis en Davenant
completa confianza. -Carlos, rey.» (Devuelve con
el mismo ceremonial la carta a Davenant, el que a su
vez la besa y la vuelve a meter en el saquito de ter-
ciopelo, que oculta en el sombrero.) Eso es mas facil
de decir que de hacer. ;Como diablos hemos de
introducir a Rochester en la camara de Crom-
well?

DAVENANT.-Conozco a un viejo doctor en
derecho que esté siempre a su lado, a Juan Mil-
ton, su secretario intérprete, que esta ciego, que
es bastante buen clérigo, pero bastante mal poe-
ta.

ROCHESTER.-;Hablais de Milton, de ese
amigo de los asesinos del rey que escribio el



Iconoclasta y no sé qué mas? ¢Del antagonista
desconocido del célebre Saumaise?

DAVENANT.-Pues hoy me alegro mucho de
ser amigo suyo, porque creo que al Protector le
falta un capellan. Milton puede conseguir que
lord Rochester consiga ese empleo.

ORMOND.-jRochester capelladn! jLa mascara-
da seria completa!

ROCHESTER.-¢Por qué milord? Yo sé repre-
sentar toda clase de papeles. Hice de ladrén en
la comedia El rey lefiador. Ahora me tocara re-
presentar el papel de un doctor puritano; basta
para esto con predicar a todas horas y hablar
siempre del dragon, del becerro de oro, de las
flautas de Jezer y de los antros de Endor. Este
es el camino seguro para entrar en la camara de
Cromwvell.

DAVENANT.-(Se sienta junto a una mesa y
escribe una carta.) Con que presentéis estas line-
as mias a Milton, os aseguro, milord, que os
recomendard y el diablo os tomara por ca-
pellan.



ROCHESTER-jVeré a Francisca! (Adelanta la
mano apresuradamente para tomar la carta de Da-
venant.)

DAVENANT.-Permitidme que la doble y que
la cierre.

ORMOND.-(A Rochester.) No cometéis ningu-
na locura por esa joven.

ROCHESTER.-No tengéis cuidado. (jSi pudie-
ra entregarle el madrigal! Esto me haria adelan-
tar mucho camino.) (En voz alta.) Cuando logre
el empleo, ¢qué es lo que tengo que hacer?

DAVENANT.-(Entregéndole una redoma.) Esta
redoma contiene un narcético muy eficaz. To-
das las noches Cromwell bebe hipocras empa-
pado con ramas de romero. Mezclad con él es-
tos polvos y seducid a la guardia de la puerta
del parque. (Dirigiéndose a Ormond.) Lo demas
lo haremos nosotros.

ORMOND.-;Por qué desea el rey que un gol-
pe de mano arrebate esta noche a Cromwvell,
gue ha de morir mafana? Hasta los suyos han
jurado su muerte.



DAVENANT.-Porque el rey quiere sustraerle
de los puritanos y derribar a Cromwell sin su
ayuda. Ademas, es conveniente muchas veces
tener en rehenes a un enemigo Vivo.

ROCHESTER.-.Y el dinero?

DAVENANT.-Un brick, que vendra por el
Tamesis, trae una cantidad de oro, que nos
trasmitird; pero en caso de urgencia, el maldito
judio Manassé nos abrira generosamente un
crédito.

ORMOND.-Est4 bien.

DAVENANT.-Conservemos siempre el apoyo
de los puritanos; necesitamos su concurso, por-
gue vamos a derribar una encina que tiene rai-
ces profundas, y el viejo zorro, si burla nuestras
redes, caerd entonces a los golpes de nuestros
pufiales.

ROCHESTER.-jMuy bien dicho, Davenant!
iEs propio de poetas usar metdforas sonoras!
iEs ingenioso decir que Cromwell es a la vez
encina y zorro! jSois la lumbrera del Pindo



inglés! Por lo tanto, maestro, reclamo vuestro
permiso para...

ORMOND.-(Ya va a aparecer el madrigal.)

ROCHESTER.-Son unos versos que ayer tar-
de...

ORMOND.-Milord, este no es sitio para eso.

ROCHESTER.-(Estos grandes sefiores todos
son unos estupidos, y les molesta que un lord
tenga talento.)

DAVENANT.-(A Rochester.) Milord, cuando
Carlos Il entre en Windsor Loge nos recitaréis
esos versos y convidaremos a que los oigan a
Vithres, a Waller y a Saint-Albans. Me permi-
tiréis, milord, que ahora me abstenga de oirlos.

ORMOND.-Si; conspiremos tranquilamente.
(A Davenant.) Habéis hablado como un princi-
pe.

ROCHESTER.-¢No queréis, pues, oirlos?

DAVENANT.-Nos falta tiempo. Tenemos
muchos puntos que discutir respecto a la su-
blevacion.



ROCHESTER.-;Creéis que es malo mi madri-
gal, porque no he escrito tragicomedias ni mas-
caradas?

DAVENANT.-;Os habéis incomodado, mi-
lord?

ROCHESTER.-jld al diablo y dejadme en paz!

DAVENANT.-No crei que esto os ofendiera.

ORMOND.-Milord...

DAVENANT.-Pero milord...

ROCHESTER.-(Rechazandole.) jEso es envidia!

ORMOND.-Milord, el peor de los fatuos que
se pasea por Paris, el ultimo pisaverde de la
plaza Real, tiene menos lleno el espiritu que
vos de versos ridiculos.

ROCHESTER.-(Furioso.) Milord, no sois mi
padre y vuestros cabellos grises no os libraran
de mi. Ya que sois joven para hablar, somos de
la misma edad y me daréis satisfaccion de este
ultraje.

ORMOND.-Milord, con mucho gusto. Sacad
la espada, jovenzuelo, que para mi vale tanto
como una cafia. (Sacan los dos los aceros.)



DAVENANT.-(Arrojandose entre los dos.) Milo-
res, ¢qué es lo que hacéis? Este no es momento
ni sitio de batirse.

ROCHESTER.-(Blandiendo la espada.) La paz es
buena, pero la guerra es mejor.

DAVENANT.-(Esforzandose en  separarlos.)
iVais a mover un escandalo! (Llaman a la puerta
del foro. Sigue hablando el mismo.) jCreo que lla-
man! (Llaman maés fuerte.) jEn nombre de Dios,
milores! (Los combatientes continGian.) jEn nom-
bre del rey! (Los dos adversarios se paran y bajan
las espadas. Vuelven a llamar.) jTodo se ha perdi-
do! jQuizéa acuda la guardia! (Los dos lores en-
vainan las espadas, se ponen los sombreros y se en-
vuelven en las capas. Davenant va a abrir.)

Escena VV

Los mismos y CARR, con traje de puritano
CARR.-¢Es aqui, hermanos, donde se reune la

Asamblea de los Santos?



DAVENANT.-(Devolviéndole el saludo.) Si. (Ba-
jo a lord Ormond.) Asi se llaman a si mismos los
condenados puritanos. (Alto, a Carr.) Sed bien
venido, hermano, al conventiculo.

ORMOND.-(Bajo a Rochester.) Vuestro acceso
belicoso ha sido muy ridiculo, milord. Olvidé-
mosle. Yo lo provoqué, pero seamos amigos.

ROCHESTER.-(Inclinandose.) Estoy a vuestras
6rdenes, milord.

ORMOND.-Conde, ocupémonos soélo del rey,
CUYO servicio exige que se unan nuestras ma-
nos.

ROCHESTER.-Marqués, este deber es para mi
una dicha.

CARR.-(Juntando las manos sobre el pecho y ele-
vando los ojos al cielo.) Hermanos, continuad.
Cuando llego al sermodn, ya sé que soy el con-
vidado menos digno al santo banquete y que
nadie debe molestarse cuando yo llego. Com-
prendo perfectamente que el ruido que oi des-
de fuera lo produjo un combate espiritual.

ROCHESTER.-(Diablo.)



CARR.-Estoy acostumbrado a esas luchas,
podeéis continuarlas, porque esos combates nu-
tren el espiritu.

ROCHESTER.-(A Devenant.) Conel...

DAVENANT.-(A Rochester.) jSilencio, milord!

CARR.-Dios ha dicho: Recorred el mundo y
predicad mi palabra.

ROCHESTER.-(Con él aprenderé mi papel de
capellan.)

CARR.-Mereci la célera del Parlamento largo,
y hace siete afios que me tienen cerrado en la
Torre, llorando por nuestras libertades, que
Cromwell hizo desaparecer. Esta madrugada
entro el carcelero en mi calabozo y me dijo: «Os
esperan en la taberna de las Tres Grullas. Israel
convoca alli sus tribus para destruir a Crom-
well; acude alli.» Sali de la prision y vine aqui,
como en los tiempos antiguos Jacob lleg6 a Me-
sopotamia. Mi alma espera vuestras palabras
de miel, como la tierra seca espera el rocio del
cielo; la maldicion me mancha y me envuelve;
purificadme, pues, hermanos, con el hisopo.



ROCHESTER.-(Bajo a Davenant.) jQué jeri-
gonza tan sombrial

DAVENANT.-(Bajo a Rochester.) Eso es el
Apocalipsis.

CARR.-Mi alma desea luz.

ROCHESTER.-(Pues haced pasar el eclipse.)

DAVENANT.-(A lord Ormond.) ¢Este tipo es
independiente de la especie ordinaria?

ORMOND.-(A Davenant.) No; es milenario.
Cree que durante mil afios van a encargarse los
santos de gobernar solos, y los santos son sus
amigos.

CARR.-He sufrido mucho, hermanos mios.
Me han olvidado mucho tiempo en la carcel, y
cautivo lloraba por Inglaterra como el pelicano
cerca del lago solitario; el fuego del pecado
marchité mi frente y secé mi brazo, pero al fin
el Sefior se compadecié de mi, sacAndome de la
prision, y afilando mi espada en la piedra del
Templo, va a herir a Cromwell y echar de Sion
la desolacion y la perdicién. Entre vosotros
pongo mi ropa virginal; guiad mis pasos por el



estrecho sendero y que glorifique vuestro recto
corazon la llegada de los mil afios. Los santos
gue Dios protege van a gobernar el mundo;
vosotros seréis los santos.

ROCHESTER.-Eso es hacernos demasiado
honor.

CARR.-Y como Dios no me inspire seré mu-
do, porque deseo oir el mana celeste que mane
de vuestros labios. ;Sobre qué texto teniais la
controversia?

ROCHESTER.-;Cuando entrasteis? La con-
troversia era sobre unos versos, sobre un ma-
drigal..., pero primero bebamos. ;Tenéis sed?

CARR.-Jamas tengo sed ni hambre.

ROCHESTER.-No importa. jEh! jCamarero!
iCamarero! Traenos vino.

(El camarero arregla una mesa con brocs y vasijas
de estafio. Carr y Rochester se sientan a dicha mesa.
Carr se pone vino el primero y ofrece el vaso a Ro-
chester, que continta hablando.) Gracias. Pregun-
tabais qué texto estdbamos discutiendo y yo os
contesté que era un madrigal.



CARR.-¢Un madrigal?

ROCHESTER.-Si.

CARR.-;Qué es un madrigal?

ROCHESTER.-Es... un salmo.

CARR.-Pues entonces leédmelo.

ROCHESTER.-Me diréis después lo que o0s
parezca. «A la bella Egeria...» Debo advertiros
gue se llama Francisca la persona a quien lo
dedico, pero como este nombre es muy vulgar,
creo que no debe usarse en la poesia. Hecha es
a salvedad, voy a leeros mi amoroso epigrama
(Rochester lee lo siguiente):

Enciéndese mi alm
en los que el Dios Ct
llamea con su fuego
son como dos espejo
la llama que ha encel
y que guema mi ardi

¢Queé os parece?

(Carr, que oye primero con atencion y después con
sombrio disgusto, se levanta furioso y derriba la
mesa.)



CARR-iDemonios! jlnfierno! jCondenacién!
Perdonenme el cielo y los santos si juro, pero
no puedo ver a sangre fria que se desborda ante
mis ojos el torrente de la impudicia. jHuye de
mi, edomita! jHuye, amalecita! jHuye, madiani-
tal

ROCHESTER.-(Riendo.) (jEste tipo es mas
divertido que Ormond!)

CARR.-(Indignado.) TU, como Satanas, me has
llevado a lo alto de la montafia, y me has dicho:
-T0, que sales de un ayuno austero y que tienes
sed, toma; ahi tienes a tu disposicion toda la
tierra.

ROCHESTER.-Perdonad; s6lo os he ofrecido
un vaso de vino.

CARR.-jYo que le oia como a un espiritu ce-
leste! Y él, en vez de los tesoros puros de un
corazon casto y sereno, me ha hecho ver una
llaga.

ROCHESTER.-;Un madrigal es una llaga?

CARR.-Una llaga espantosa, en la que se ve el
papismo, el amor, el episcopado, la voluptuo-



sidad y el cisma. Una ulcera incurable, en la
gue Moloc-Cupido vierte a Astarté y sus vicios.

ROCHESTER.-Perdonadme otra vez; no es
Astarté, es la ninfa Egeria.

ORMOND.-Sois un par de locos.

CARR.-No, estos hombres no son santos.

ROCHESTER.-¢Por fin lo conoces?

CARR.jEsto es un club de demonios, un
sabado de papistas! jEstos son caballeros! Sal-
gamos.

ROCHESTER.-Adi6s, querido.

CARR.-(Dirigiéndose hacia la puerta.) jMis pies
caminan sobre carbones encendidos!

Escena VI

Los mismos, el coronel JOYCE, el mayor general
HARRISON, el adornista BAREBONE, el

teniente general LUDLOW, el coronel OVERTON,
el coronel PRIDE, el soldado SINDERCOMB, el
mayor WILDMAN, los diputados GARLAND vy
PLINLIMMON vy otros puritanos.



(Entran procesionalmente, envueltos en las capas.)

JOYCE.-(Deteniendo a Carr.) (Qué haces? ;Te
vas cuando yo llego?

CARR-jNos han enganado! jNo entres en
Ninive! jSal de este lugar maldito! jEstos son
caballeros, no son santos!

JOYCE.-(Bajo a Carr.) Pero necesitamos a estos
caballeros; sus brazos nos defienden, son nues-
tros aliados.

CARR.-No debemos aliarnos con los hijos de
Belial.

JOYCE.-No seas necio y permanece aqui.

CARR.-(Resignandose.) Pues bien; me quedaré
para preservaros de su contacto funesto.

(Los tres caballeros se han sentado a una mesa de
la derecha del teatro. Los puritanos, agrupados a la
izquierda, hablan entre ellos en voz baja y lanzan de
vez en cuando miradas de odio a los caballeros.)

ORMOND.-(En voz baja a Davenant.) Tarda en
venir el perezoso Lambert.

ROCHESTER.-(Bajo a los otros dos.) Los santos
parece que estdn sombrios y recelosos; estan



inquietos, y eso que No sSomMos MAas que tres.
(Mirando hacia la puerta del fondo, que se abre.)
Pero ya nos llegan de refuerzo Sedley, Rosebe-
rry, lord Drogheda y Clifford.

ORMOND.-Y el ilustre Jenkins, consejero del
tirano y cuya virtud persigue porque la teme.

Escena VII
Los mismos, SEDLEY, LORD DROGHEDA,
LORD ROSEBERRY, SIR PETERS DOWNIE
y CLIFFORD; el doctor JENKINS va vestido de
negro y entra con otros realistas. Todos se saludan.
ROSEBERRY.-jRochester! jOrmond! jDave-

nant!

ORMOND.-Decid nuestros nombres en voz
mas baja.

ROSEBERRY.-No habia visto a esos cuervos.

ORMOND.-Cuidad, milord, de no servirles
un dia de pasto.

CLIFFORD.-Aqui ya estan las mesas en tierra;
veo que hay dos vasos en vez de tres. ;Quién



ayuna de vosotros? Reparemos este desorden.
(Levanta la mesa y llama al mozo dé la taberna, que
saca brocs de cerveza y de vino. Los caballeros jove-
nes se sientan a beber. Sigue hablando el mismo.)
Tengo hambre y sed.

CARR.-(Estos malditos paganos siempre tie-
nen hambre y sed.)

Escena VIII
Los mismos y SIR RICARDO WILLIS, con barba
blanca y aspecto de enfermo.

ORMOND.-jSir Ricardo Willis!

(Los caballeros se levantan y van a su encuentro;
anda con dificultad. Roseberry y Rochester le ofrecen
el brazo y le ayudan.)

WILLIS.-Vengo arrastrandome hasta vosotros
libre de mis cadenas. Aqui me tenéis débil y
moribundo por las persecuciones con que me
ha atormentado Cromwell. Pero no soy digno
de compasion, si ya cerca de la tumba, a la que
él me conduce, mi débil brazo puede desasirse



de sus hierros y contribuir a restablecer el trono
legitimo, y si el cielo me permite que las Ulti-
mas gotas de sangre que me quedan las derra-
me por el rey.

ORMOND.-{Sublime lealtad!

ROCHESTER.-jAbnegacién venerable!

WILLIS.-Soy el més insignificante entre voso-
tros, pero tengo el honor de ser el servidor del
rey mas perseguido. ;Qué esperamos ya?

ORMOND.-A Lambert, que no ha venido
aun.

WILLIS.-(A Ormond.) ;Quiénes son esos secta-
rios?

ORMOND.-Aquellos son los parlamentarios
Plinlimmon y Ludlow, aquel otro Carr, y el de
mas alla Barebone, adornista.

WILLIS.-No le conozco.

DAVENANT.-Barebone es gran enemigo del
poder tiranico. El proscribe la cabeza de
Cromwell coronado y sus manos trabajan para
la obra de la coronacion; trabajan en loor de
Dios por las pompas del diablo.



WILLIS.-;Quiénes son esos otros?

ORMOND.-Los tres regicidas Harrison, Over-
ton y Garland.

CLIFFORD.-;Cual de los tres es Satanas?

ORMOND.-Silencio, milord, que alli esta de-
clamando el raptor del rey, Joyce.

ROSEBERRY.-jRaza infame!

Escena IX
Los mismos y el teniente general LAMBERT

ORMOND.-jYa esta aqui Lambert!

CARR.-(Incomprensible misterio.)

LAMBERT.-jSalud a los antiguos amigos de la
antigua Inglaterral!

ORMOND.-(A los que estan a su lado.) Se acer-
ca el momento de dar el gran golpe; concluya-
mos de sellar nuestra alianza. (Avanza hacia
Lambert, que viene a su encuentro.) Jesus crucifi-
cado...

LAMBERT.-(Interrumpiéndole.) Por la salva-
cion de los hombres. Estamos dispuestos.



ORMOND.-Dispongo de trescientos gentiles-
hombres, y a mi lado estén sus jefes. (Cuando
le derribamos?

LAMBERT.-;Cuando sera rey?

ORMOND.-Mafiana.

LAMBERT.-Pues mafiana.

ORMOND.-Estéa dicho.

LAMBERT.-Esté dicho.

ORMOND.-;A qué hora?

LAMBERT.-Al mediodia.

ORMOND.-,En qué sitio?

LAMBERT.-En Westminster.

ORMOND.-Queda pactada nuestra alianza.

LAMBERT.-Nuestra alianza leal. (Se estrechan
ambos la mano. Después de una pausa, Lambert dice
aparte.) (Mia sera la corona. Después que me
sirvais como yo quiera, el cadalso de Capell no
est4 tan carcomido que no pueda soportar aun
un tajo para colocar tu cabeza.)

ORMOND.-(Se cree subir al trono y sube a la
horca.)



(Lambert cruza los brazos sobre el pecho y dirige
las miradas al cielo. Los puritanos toman actitud de
éxtasis y de plegaria. Los caballeros estan sentados a
la mesa; los jovenes beben alegremente. Ormond,
Willis, Davenant y Jenkins parece que sean los Uni-
cos que oigan la arenga de Lambert.)

LAMBERT.-jPiadosos amigos! Ha llegado el
caso de que, desconociendo el derecho y la vo-
luntad del pueblo, un hombre que se llama a si
mismo protector de Inglaterra quiere arrogarse
el titulo hereditario de los reyes. Por eso acu-
dimos a preguntaros si conviene castigar su
orgullo impudente, y si creéis que debemos
vengar con nuestras espadas la usurpacion y
dictar contra él sentencia de muerte.

TODOS.-(Menos Carr y Harrison.) jMuera Oli-
verio Cromwell!

LOS PURITANOS.-jExterminemos al traidor!

LOS CABALLEROS.-jMuera el usurpador!

OVERTON.-jQue no sea rey!

LAMBERT.-jQue no sea tirano!



HARRISON.-Permitidme que humildemente
0s exponga un escrupulo. Puede que nuestro
opresor sea instrumento del cielo, porque aun-
gue es tirano, es de alma independiente; y
quizé sea el que Daniel proclama, cuando dice
en su profecia: Los santos tomardn el reino del
mundo y le poseeran.

LUDLOW.-EI texto es formal, pero el mismo
profeta debe tranquilizaros, general, porque
Daniel dice en otra parte: Por mis designios el
reino seré entregado al pueblo de los santos. Nadie
debe, pues, cogerlo antes de que se le dé.

JOYCE.-Y el pueblo de los santos somos noso-
tros.

HARRISON.-Me confio a vuestra sabiduria;
pero aungque me creo vencido, no me convenzo
completamente de que los textos citados encie-
rren el sentido que decis, y sobre estas cuestio-
nes, prohibidas a los profanos, conferenciaré
con vosotros algun dia. Nos asesoraremos, para
decidirlas, de amigos piadosos, que han pro-



fundizado estas materias y que con su inteli-
gencia puedan iluminaros.

LUDLOW.-Con mucho gusto; nos reuniremos
si queréis el viernes.

JOYCE.-(Indicando a Lambert un grupo de puri-
tanos que se ha quedado aislado en un rincén del
foro.) All4 hay tres conjurados maés, que estadn
indignados de llegar un poco tarde a trabajar
en la vifia; pero que son santos trabajadores que
quieren presentarse a vos, sabiendo que esti
escrito: EI mismo salario corresponde a todos.

LAMBERT.-Decidles que se acerquen. (Un
grupo de tres hombres avanza hacia Lambert.)
¢{Como os llamais, hermanos?

CONJURADO 1.°-Aunque tramen contra vo-
sotros todo lo que pueda tramarse, load a Dios.
Pimpleton.

CONJURADO 2.°-Muerte al pecado, Palmer.

CONJURADO 3.°-Vives para resucitar. Jero-
boan d"Emer.

ROCHESTER.-(Bajo a lord Roseberry.) ¢Qué
dicen?



ROSEBERRY.-(Bajo a Rochester.) Tienen la
risible costumbre de envolver, sus nombres en
un versiculo de la Biblia.

LAMBERT.-(Con una Biblia abierta en la mano.)
;Jurais?

CONJURADO 1.%jJurar nosotros!

CONJURADO 2.°-jNosotros no juramos!

CONJURADO 3.°-No.

LAMBERT.-Pues bien; prometed, poniendo la
mano sobre el Santo Libro, inmolar a Crom-
well.

LOS TRES.-(Con la mano sobre la Biblia.) Eso si.

LAMBERT.-;Prometéis prestarnos vuestro
apoyo, callar y obrar?

LOS TRES.-Lo prometemos.

LAMBERT.-Entonces sed bien venidos.

(Los tres conjurados se colocan entre los purita-
nos.)

LAMBERT.-(Mafiana, o pierdo la cabeza o
alcanzo la corona.)

SYNDECOMB.-(Al grupo de los conjurados.)
iMuera Oliverio Cromwvell!



CARR.-Hermanos, cuando perezca Cromwvell,
cuando derribéis ese Baal que adoran de rodi-
llas, ¢(qué haréis después?

LUDLOW.-Hay que pensarlo.

ORMOND.-(Yoyalosé.)

LAMBERT.-Crearemos un Consejo, compues-
to todo lo mas de diez miembros... (Y que tenga
un jefe.)

HARRISON.-Son pocos diez miembros, gene-
ral Lambert. Debe constar de setenta, como el
sanedrin hebreo. Ese nUmero es sagrado.

JOYCE.-Un Consejo compuesto de oficiales.

HARRISON.-Compuesto de setenta miem-
bros, creedme.

CARR.-Antes de pasar adelante, oidme: ¢est-
ais seguros de que Cromwell piensa en ser rey?

OVERTON.-Tan seguros, que mafiana un
Parlamento servil adornard su cabeza con la
insignia real.

TODOS.-(Menos Carr.) Muera el ambicioso.

HARRISON.-No comprendo qué ideas lleva
Cromwvell arriesgdndose a dar ese salto. Preciso



es que esté loco para desear el trono, cuando no
guedan ya fincas de la corona. Vendieron a
Hamton-Court en beneficio del Tesoro; han
destruido a Woodstock y han desamueblado a
Windsor.

SYNDERCOMB.-jQue muera el usurpador!

LAMBERT.-Ha colmado la medida de sus
crimenes y debe morir.

DROGHEDA.-Drogheda humea aun con la
sangre de sus victimas.

CONJURADO 1.°-Abre su corazon a los hijos
de Gomorra y de Tyro.

ORMOND.-Se ha empapado las manos con
sangre del rey martir.

HARRISON.-Sin respetar los derechos que
hemos adquirido por medio de tantas guerras,
hace que los caballeros le entreguemos nuestros
dominios.

CONJURADO 2.°-Ayer, en el impuro banque-
te que le dio la ciudad, al cumplimentarle, reci-
bié la espada y después la devolvié.

LAMBERT.-Tiene infulas de rey.



JOYCE.-Ha perdido la Inglaterra.

JENKINS.-Juzga, tasa, absuelve y condena sin
apelacion.

WILLIS.-Hizo asesinar a Hamilton, a lord
Capell y a lord Holland.

BAREBONE.-Lleva descaradamente la casaca
de seda.

CONJURADO 3.°-Tolera, en menoscabo de la
Santa Escritura, que se celebren los ritos del
papismo.

DAVENANT.-Ha profanado las tumbas en
Westminster.

LUDLOW.-{Es sacrilego!

LOS PURITANOS.-Es idolatra!

JOYCE.-No haya perdon para él.

SYNDERCOMB.-(Sacando un pufal.) jQue
mueral

TODOS.-(Agitando los pufiales.) Exterminemos
al tirano y a su raza.

(En este momento llaman violentamente a la puer-
ta de la taberna. Los conjurados callan. Momentos
de terror y de sorpresa. Llaman otra vez.)



ORMOND.-;Quién es?

LAMBERT.-{El diablo!

UNA VOZ.-(Desde fuera.) Soy un amigo.

ORMOND.-;Qué es lo que quieres?

LA VOZ.-Os digo que soy un amigo; abrid-
me.

ORMOND.-¢Quién eres?

LA VOZ.-Ricardo Cromwvell.

TODOS LOS CONJURADOS.-iRicardo
Cromwvell!

ORMOND.-jEl hijo del Protector!

LAMBERT.-Se ha descubierto nuestra suble-
vacion.

ROSEBERRY .-Es preciso abrir.

(Abre y entra Ricardo Cromwell.)

Escena X

Los mismos y RICARDO CROMWELL vestido de
caballero. Cuando entra, todos los

puritanos se desembozan y se quitan los sombreros.



RICARDO.-No he visto nunca tabuco tan bien
guardado; ni que fuera una fortaleza. Buenos
dias, caballeros. ¢Por quién brindais? Unid a
vuestro brindis el mio.

CLIFFORD.-Querido Ricardo estabamos aqui
diciendo...

ROCHESTER.-(Riendo.) Que el cielo os bendi-
ga.

RICARDO.-;Os ocupabais de mi? Os doy las
gracias.

BAREBONE.-(Que el infierno apague su fue-
go en tu garganta.)

RICARDO.-;No os molesto?

ROSEBERRY.-jVos. Al contrario.... tenemos a
gran dicha veros entre nosotros. ;Os trae aqui
algun asunto?

RICARDO.-Me trae aqui el mismo motivo
que a vosotros.

CARR.-(¢Estar4 metido en el complot?)

WILLIS.-(jRicardo Cromwell también!)



RICARDO.-(Levantando la voz.) Sedley, Rose-
berry, Downie, Clifford, os acuso de ser unos
felones.

ROSEBERRY .-(Asustado.) jQué decis!

CLIFFORD.-(Turbado.) Querido Ricardo...

RICARDO.-Oidme hasta el fin; después os
justificaréis si os es posible.

ROSEBERRY .-(Nos ha descubierto.)

RICARDO.-Hace cerca de diez afios que so-
mos amigos, siendo comunes entre nosotros la
caza, los bailes, los placeres y hasta los pesares,
todo, la bolsa y las queridas. Aungque mi apelli-
do simboliza un partido contrario, como un
hermano siempre he vivido entre vosotros, y a
pesar de vivir siempre de acuerdo, ocultais un
secreto a Ricardo.

ROSEBERRY .-(Todo se ha perdido.)

RICARDO.-Interrogad a vuestra conciencia y
ella os contestara que habéis procedido infa-
memente conmigo.

ROSEBERRY .-ES verdad: de vuestra amistad
hemos recibido grandes pruebas; pero...



RICARDO.-Correspondéis a esa amistad
haciendo traicion.

LAMBERT.-(¢ Traicion?)

CLIFFORD.-(jTraicion!)

CARR.-(;Qué significa esto?)

RICARDO.-Me hacéis la traicion de venir
aqui a beber sin decirmelo.

ROSEBERRY .-(Respiro.) Creed, querido Ricar-
do...

RICARDO.-Es delito de alta traicion venir
aqui a beber sin avisdrmelo. ;Qué os he hecho
para que me tratéis asi? Ya sabéis que duelos,
festines alegres y dar cintarazos, son cosas que
me placen; ;en qué os he faltado?

SEDLEY.-En nada.

RICARDO.-Es preciso que me lo digais.

ROSEBERRY .-jRicardo!

RICARDO.-Sin duda me hacéis la justicia de
creer que odio a estos puritanos malditos tanto
COMO VOSOtros.

BAREBONE.-jComo nosotros!



RICARDO.-Como os lo digo. No es posible
soportar a esos estupidos sectarios, que con
comentarios sangrientos ensucian los libros
santos y predican las alabanzas de Dios, y des-
pués del sermon se dedican al juego.

CARR.-(Entre dientes.) Los santos no juegan,
eso es mentira.

RICARDO.-lba a copiarles dirigiéndoles una
jeremiada, pero estad tranquilos; no diré ya
nada més. Para probaros, amigos mios, que no
temo comprometerme con vosotros, y hasta
gué punto uno mi causa a vuestra causa. (Llena
un vaso de vino y lo lleva a sus labios.) jBrindo a la
salud del rey Carlos!

LOS CONJURADOS.-(Sorprendidos.) jA la
salud del rey!

RICARDO.-Estando aqui s6lo nosotros, ¢por
gué os sobresaltais?

WILLIS.-(Es muy imprudente el hijo de
Cromwvell si estd comprometido en la subleva-
cién.)



(Oyese el sonido de una trompeta a la parte de
fuera. Reina en la escena otro silencio de asombro y
de inquietud.)

UNA VOZ.-(Desde fuera.) jEn nombre del Par-
lamento, abrid la taberna!

(Movimiento de terror entre los conjurados.)

ROCHESTER.-(A Davenant.) Nos cogieron en
la cueva como a Caco.

LAMBERT.-(Bajo a Joyce.) Cromwell viene a
arrestarnos.

JOYCE.-Sin duda lo sabe todo.

OVERTON.-Pues bien, nos abriremos paso
con las espadas.

LAMBERT.-Habrédn tomado la plaza las tro-
pas.

(Oyese otra vez el sonido de la trompeta.)

RICARDO.-;Diablo! jVenir a incomodarnos
ahora!

LA VOZ.-(Desde fuera) jEn nombre del Par-
lamento, abrid la taberna!

BAREBONE.-Obedezcamos. (Va a abrir.)



LAMBERT.-(No tengo ya segura la cabeza
sobre los hombros.)

(Barebone abre la puerta de la taberna, que debe
ser muy grande, para que a través de ella se vea el
mercado de vinos lleno de gente. En medio de €l se
ve al Pregonero rodeado de cuatro guardias de la
ciudad, de uniforme y con picas, y detras de éstos
una escolta de arqueros y de alabarderos. El Prego-
nero lleva una trompeta en una mano y un perga-
mino desplegado en la otra.)

Escena XI
Dichos, el PREGONERO, guardias de la ciudad,
arqueros, alabarderos y pueblo.
PREGONERO.-(Después de tocar la trompeta.)
iSilencio y oid!: «De parte de su alteza Oliverio
Cromwvell, lord Protector de Inglaterra, a todos
los habitantes, vasallos civiles y militares,
hacemos saber: Que con la idea de que se mani-
fieste el deseo del Sefior, respecto a la mocién
gue ha hecho a la Camara el honorable miem-



bro el caballero Pack, para saber si se debe
nombrar rey al susodicho lord Protector, y so-
bre todo para salvar al pueblo instruido y pru-
dente de los males que le presagia el ultimo
eclipse e implorar la clemencia de Dios, los co-
munes, en sesion del Parlamento de Londres,
siguiendo los consejos de doctores que el pue-
blo venera, han decidido que se celebre hoy un
ayuno extraordinario, y aconsejan a los vecinos
gue hagan examen de conciencia de sus crime-
nes, errores y pecados.»

UN GUARDIA DE LA CIUDAD.-Amén.

PREGON.-Dios bendiga al pueblo de Inglate-
rral
EL JEFE DE LOS ARQUEROS.-Para el cumpli-
miento del bill parlamentario, mandamos a vi-
vanderos y taberneros que cierren en este mis-
mo instante las tiendas y las tabernas, porque
son sitios impuros en los que no se observa el
ayuno.

LAMBERT.-(A los demé&s conjurados.) Pues has-
ta mafiana. Es preciso separarnos ahora.



GARLAND.-;D6nde nos reuniremos?

BAREBONE.-Mafiana, en la gran sala de
Westminster, donde os introduciré yo antes de
la hora fatal, cerca del trono, que yo he tapiza-
do.

OVERTON.-Bien; separémonos sin ruido,
pero sin misterio.

PREGON.-iDios bendiga al pueblo de Inglate-
rral

RICARDO.-Tiene poca gracia que nos echen
asi de un festin alegre. Se conoce que milord mi
padre no es ya joven; yo no querria ocupar un
trono si me impusieran un ayuno.

(Salen de la escena todos los conjurados.)



Acto segundo

Los espias

Sala de las banquetas en White-Hall

En el fondo se ve la puerta vidriera por la que salié
Carlos | para ir al cadalso. A la derecha

un gran sillén gético, cerca de una mesa con tapete
de terciopelo de oro, en el que se distinguen aun las
iniciales C. R. (Carolus Rex). -En el momento de
levantarse el telon ocupan el teatro dos grupos nu-
merosos de cortesanos, vestidos de gala, que conver-
san en voz baja. Delante del grupo estan los embaja-
dores de Espafia y de Francia con toda su comitiva.
El embajador de Espafia esta a la izquierda, rodeado
de pajes y de escuderos, de alcaldes de corte y de
alguaciles, en medio de los que un heraldo del Con-
sejo de Castilla Ileva sobre un almohaddn de tercio-
pelo negro el collar de la Orden del Toison de Oro.
El embajador de Francia esté a la derecha, cercado de
pajes y de gentileshombres; tiene cerca de él a
MANCINI, y detras dos gentileshombres que llevan
en dos almohadones de terciopelo azul, el uno una
magnifica espada con el pufio de oro cincelado y el
otro una carta de la que pende un gran sello con cera



roja; cuatro pajes del cardenal Mazarino sostienen
un gran rollo forrado de tafetdn engomado. EI emba-
jador de Esparia va vestido de caballero del Toison de
Oro; su séquito de satin negro y de terciopelo. El
embajador de Francia va vestido de caballero de
Saint-Esprit; su séquito lleva uniformes variados.
Detras de los dos grupos principales estan los envia-
dos de Suecia, del Piamonte y de Holanda, notables
por sus diferentes trajes. En el fondo se ve un grupo
de sefiores ingleses, entre los que llama la atencion,
por su traje de brocado de oro y el de los dos pajes
que le siguen, HANNIBAL SESTHEAD, joven
sefior dinamarqués. Dos centinelas puritanos, con el
mosquete y la alabarda al hombro, se pasean de parte
a parte por la gran puerta gotica que hay en el fondo
de la sala.

Escena |

El duque de CREQUI, embajador de Francia;
MANCINI, Sobrino del cardenal Mazarino, y

su séquito; D. LUIS DE CARDENAS, embajador
de Espafia, y su séquito; FILIPPI, enviado de Cristi-
na, y su acompafiamiento; tres diputados de Vau-
dois, seis enviados de la Republica holandesa;



HANNIBAL SESTHEAD, primo del rey de Dina-
marca, y sus dos pajes; sefiores y gentileshombres
ingleses; dos centinelas.

DON LUIS DE CARDENAS.-Paje, ,qué hora
es?

PAJE.-Las doce.

D. LUIS.-jVive Dios, que hace ya dos horas
gue Cromwell me esta haciendo esperar!

PAJE.-Excelentisimo sefior, es porque esta
celebrando consejo para...

D. LUIS.-Nadie os pregunta. (;Como tomara
mi mensaje el Protector?)

CREQUI.-(A Mancini.) ;Qué sala es ésta?

MANCINI.-Monsefior, es la sala de las ban-
guetas, en la que se recibe a los embajadores.

(La gran puerta del fondo se abre de par en par.)

UN UJIER.-(Anunciando en alta voz.) Su alteza
el milord Protector de Inglaterra.

(Todos los asistentes se descubren e inclinan con
respeto. Entra Cromwell, con la cabeza cubierta.)



Escena Il
Dichos, CROMWELL, con sencillo traje militar,
con casaca de bufalo, gran tahali bordado
con sus armas, del que pende una espada larga;
WHITELOCKE, lord comisario del sello, con larga
toga de satin negro rodeada de armifio y con gran
peluca; el conde de CARLISLE, capitan de la guar-
dia del Protector, con su uniforme particular;
STOUPE, secretario de Estado para los negocios
extranjeros. Durante toda la escena, el conde de
CARLISLE esta detras del sillén del Protector, de
pie y con la espada desnuda. WHITELOCKE a su
derecha y STOUPE a su izquierda con un libro
abierto en la mano. Cuando entra CROMWELL,
los asistentes se forman en dos filas y permanecen
inclinados hasta que el Protector llega a su sillon.
CROMWELL.-(Ante el sillon.) jPaz y salud a
los corazones de buena voluntad! Doy audien-
cia en nombre del pueblo inglés a cada uno de
los diputados que a mi se dirigen. (Se sienta y se
quita el sombrero.) Duque de Créqui, hablad.



(Créqui con Mancini y su acompafiamiento se
acercan hasta Cromwell, haciéndole las mismas re-
verencias que a un rey. Los demas asistentes se reti-
ran al fondo de la sala.)

CREQUI.-Monsefior, la alianza que os asegu-
ra el apoyo del rey Cristianisimo va a estre-
charse hoy con nuevos lazos. El sefior Mancini
os va a leer la carta que su eminente tio dirige a
vuestra alteza. (Mancini se aproxima al Protector,
dobla una rodilla y le presenta sobre el almohadon la
carta del cardenal. Cromwell rompe el sobre y se la
entrega a Mancini, diciéndole): Leed la carta del
cardenal Mazarino.

MANCINI.-(Leyendo.) «A su Alteza el Protec-
tor de la Republica de Inglaterra.

»Monsefior:

»La parte gloriosa que el ejército de vuestra
Alteza ha tomado en la guerra actual de Francia
contra Espafa, el util socorro que ha prestado
al ejército del rey mi sefior en las campafas de
Flandes, redoblan la gratitud de su majestad
hacia un aliado tan poderoso como vos y que le



ayuda tan eficazmente a reprimir la soberbia de
la Casa de Austria. Por eso el rey ha querido
enviar como embajador extraordinario en vues-
tra corte al duque de Créqui, encargado por su
majestad de participar a vuestra Alteza que la
plaza fuerte de Mardike, que recientemente
hemos tomado, queda a disposicion de los ge-
nerales de la Republica de Inglaterra, esperan-
do que Dunkerque, que poseéis aun, se nos
entregue, segun los tratados estipulados. El
duque de Créqui lleva ademas la comision de
entregar a vuestra Alteza una espada de oro,
gue el rey de Francia os envia como testimonio
de su estimacién y de su amistad. M. de Man-
cini depositara a los pies de vuestra Alteza un
pequefio presente, que me atrevo a afiadir al
del rey; consiste en una tapiceria de la nueva
manufactura real llamada de los Gobelinos.
Deseo que esta muestra de mi adhesion sea
agradable a vuestra Alteza. A no haber estado
enfermo en Calais, hubiera yo mismo pasado a
Inglaterra a rendir mis respetos a uno de los



més grandes hombres actuales. No pudiendo
tener este honor, envio a la persona de mi mas
proximo parentesco para que exprese a vuestra
Alteza la veneracion que le profeso, y que estoy
resuelto a mantener, entre el Protector y mi rey,
amistad eterna.

»Soy de vuestra Alteza con entusiasmo obe-
diente y respetuoso servidor,

Julio Mazarino

«Cardenal de la Santa Iglesia Romana.»

(Mancini, haciendo una profunda reverencia, en-
trega la carta a Cromwell, que se la pasa a Stoupe. A
una sefial del duque de Créqui, los pajes que llevan
librea real depositan sobre la mesa de Cromweell el
almohadon que contiene la espada de oro; y a otra
orden de Mancini, los pajes que llevan la librea de
Mazarino desenrollan a los pies del Protector un
rico tapiz de los Gobelinos.)

CROMWELL.-De los ricos presentes que me
envia dad las gracias a su eminencia, y decid al
rey que la Inglaterra serd siempre hermana de
la Francia. (Bajo a Whitelocke.) El cardenal, que



me adulay se arrodilla ante mi, llamandome en
alta voz grande hombre, dice en voz baja que soy
un loco afortunado. (VVolviéndose bruscamente hacia
los enviados de Vaudois.) ;Qué es lo que desedis
vosotros?

ENVIADO 1.°-Con gran tristeza venimos a
pedir que nos socorra vuestra alteza.

CROMWELL.-;Quién sois?

ENVIADO 1.°-Diputados de los Vaudois.

CROMWELL.-jAh! (Con benevolencia.)

ENVIADO 1.°-Tiranicas leyes pesan sobre
nosotros; nuestro principe es romano y noso-
tros somos calvinistas, y a sangre y fuego pre-
tende que nuestras ciudades piensen como él.
El pais, afligido, nos envia para que remediéis
semejantes males.

CROMWELL.-(Con indignacion.) ¢(Quién se
atreve a oprimiros?

ENVIADO 1.°-El duque de Saboya.

CROMWELL.-(A1l duque de Créqui.) Sefior
embajador de Francia, ya lo ois. Decid al carde-
nal de parte mia, que por el afecto que me pro-



fesa que trate de terminar el conflicto de que es
victima ese pueblo. La Francia tiene gran in-
fluencia sobre ese duque serenisimo; que le
haga ceder. Es contrario al precepto divino
oprimir por medio de la fe; por otra parte, yo
sigo las doctrinas de Calvino. De todos modos
contad conmigo, Vaudois. ;Cémo os llamais?
(Al enviado sueco.)

ENVIADO.-Filippi; soy hijo de Terracina y
vengo a depositar a los pies de un héroe este
presente que le manda la reina Cristina. (Depo-
sita ante Cromwell un cofre pequefio con muelles de
acero, y le entrega una carta que el protector pasa a
Stoupe. Bajo a Cromwell.) La carta de la reina os
dird por qué orden y por quién Monaldeschi
fue asesinado en Fontainebleau.

CROMWELL.-Por orden de la reina, que qui-
so vengarse de su antiguo amante.

ENVIADO.-Mazarino permitié que mi reina
ultrajada exterminase a ese hombre en el seno
mismo de la Francia.



CROMWELL.-(Se le dio hospitalidad para
gue le asesinaran.)

ENVIADO.-Mi reina, que por su voluntad se
separa del trono, solicita un asilo cerca del gran
Protector.

CROMWELL.-(Sorprendido y  disgustado.)
¢Cerca de mi? No hay aqui palacio digno de
una reina.

D. LUIS.-(Pronto lo habra para un rey.)

CROMWELL.-Que se quede en Francia. Es
funesto el aire de Londres para los reyes caidos.
(No quiero en mis dominios una reina de tan
malas costumbres.) ; Qué mas queréis?

FILIPPI.-Para terminar mi misién, deseo que
vuestra alteza se sirva abrir ese cofrecillo.

CROMWELL.-;Qué encierra?

FILIPPI.-Abridle, monsefor.

CROMWELL.-;Qué misterio es ése?
FILIPPI.-Aqui estad la llave. (Presentdndole una
llave de oro.)

CROMWELL.-Dadme.



(Toma la llave; Filippi pone el cofrecillo sobre la
mesa; Cromwell se dispone a abrirlo, pero Whiteloc-
ke se lo impide.)

WHITELOCKE.-(Bajo a Cromwell.) Deteneos,
milord; puede encerrar el cofre uno de esos
venenos sutiles de la alquimia o rayos del in-
fierno; no es la primera vez que un traidor ha
asesinado de ese modo a su victima. Tenéis
enemigos, y ese hombre mira traidoramente;
temedle. Al abrir ese cofre podéis aspirar la
muerte.

CROMWELL.-(Bajo a Whitelocke.). En lo posi-
ble cabe, y ya que lo creéis asi abridle vos mis-
mo.

WHITELOCKE.-(Espantado y balbuceando.) Mi
abnegacion por vos es grande, pero...

CROMWELL.-(Sonriendo.) (Le conozco y voy
a acabar de juzgarle.)

WHITELOCKE.-(Se necesita valor para ser
cortesano, porque hay que elegir entre la muer-
te o la desgracia, que es también otra clase de
muerte... Muramos, pues.) (Abre el Cofrecillo con



las precauciones del hombre que espera una explo-
sion violenta, y después de haberlo abierto, grita):
iUna corona!

CROMWELL.-(Asombrado.) jUna corona!

(Whitelocke la saca del cofrecillo.)

CROMWELL.-(Frunciendo el entrecejo.) ¢Qué
quiere decir esto?

FILIPPI.-Sefior...

CROMWELL.-;Es de oro de ley?

FILIPPI.-No debe dudarlo vuestra alteza.

CROMWELL.-(A  Whitelocke.) Pues bien,
hacedla fundir y entregadla en metal al hospital
de Londres. No puedo hacer mejor uso de esas
joyas, de esos adornos de mujer y de esos dijes
reales.

D. LUIS.-(Quiza se obstine en permanecer
siendo Protector.)

MANCINI.-(Bajo al duque de Créqui.) Podria en
cambio enviar a Cristina una cabeza de rey.

CREQUI.-(Bajo a Mancini.) En efecto, ese pre-
sente uniria mas al vasallo regicida y a la reina
asesina.



CROMWELL.-(Despidiendo a Filippi bruscamen-
te.) Adios, sefior sueco, natural de Terracina.
Flamencos, ¢(qué esperdis? Las treguas han ter-
minado ya.

EL JEFE DE LOS ENVIADOS HOLANDE-
SES.-Los Estados generales de las provincias
unidas, libres como vos y como vos protestan-
tes, os demandan la paz.

CROMWELL.-(Con rudeza.) Ya no es hora. El
Parlamento de esta Republica cree que vuestra
politica es demasiado mundana y no quiere
firmar tratados de fraternidad con aliados tan
vanos y tan carnales. (Con un gesto despide a los
flamencos, que se retiran. Entonces Cromwell parece
ver a D. LUIS DE CARDENAS y le dice): jBuenos
dias, sefior embajador de Espafa! jNo os habia
vistol...

D. LUIS.-iDios guarde a vuestra alteza! Por
asuntos de alto interés de Estado venimos a
solicitar de vos una entrevista secreta. Nos se-
paran las guerras de Flandes, pero el Rey Cato-
lico puede entenderse con vos, y para manifes-



taros el afecto que os profesa, ofrece a vuestra
alteza el Toison de Oro.

(Los pajes que llevan dicha insignia se aproximan
a Cromwell.)

CROMWELL.-(Levantandose indignado.) ¢Por
qguién me tomais? ;Creéis que el jefe austero de
los antiguos republicanos de la antigua Inglate-
rra es capaz, por sostener vanidades, de man-
char su corazén con un simbolo pagano? ;Col-
garia del cuello del vencedor de Sodoma un
idolo griego junto al rosario de Roma? jLejos de
mi esas tentaciones, esas pompas y ese collar!

D. LUIS.-(Es un herético.) El Rey Catolico es el
primero que os reconocié por jefe de la Re-
publica.

CROMWELL.-jOfrecerme el Tois6n de Oro!
Dejo a los iddlatras sus sacerdotes cristianos y
sus templos teatros, y que busquen en el infier-
no sus dioses y su tesoro, y que encuentren alli
el Toisén, que es el becerro de oro. Pero a mi no
se me ultraja en vano. De mi célera no pudo
sustraer a su hermano don Luis, el enviado



portugués, ;y vuestro sefior se atreveria a insul-
tarme en la cara por medio de su embajador?
Esto seria una injuria demasiado solemne. Par-
tid.

D. LUIS.-Pues bien, guerra, y guerra eterna.

(Sale con todo su acompafiamiento.)

MANCINI.-(Bajo al duque de Créqui.) Ha insul-
tado al embajador castellano.

CREQUI.-(A Mancini.) Hubiera yo deseado
recibir esa afrenta.

CROMWELL.-(Bajo a Stoupe.) Me era conve-
niente romper esta conferencia con Espafa ante
los enviados de Francia; pero seguid a don Luis
de Cérdenas, tratad de apaciguarle y procurad
averiguar qué es lo que viene a proponerme.
(Stoupe sale.)

(Se abre la gran puerta del fondo de par en par y
un ujier anuncia):

-iMilady Protectora!

CROMWELL.-(jAh, Dios mio! jEs mi mujer!)
Dejadnos solos, sefiores.



(Salen todos por la puerta de un lado; el conde de
Carlisle y Whitelocke acompafian ceremoniosamente
al embajador de Francia. Entran por la puerta del
foro Elisabeth Bourchier, mujer de Cromwell. Mis-
tress Fletwood, lady Falconbridge, lady Cleypole,
lady Francisca y sus hijas.)

Escena Il1
CROMWELL, ELISABETH BOURCHIER, MIS-
TRESS FLETWOOD, vestidas de negro, la
Gltima con la sencillez puritana; LADY FALCON-
BRIDGE, vestida con gran riqueza y elegancia;
LADY CLEYPOLE, tapada, como persona enferma,
y LADY FRANCISCA, muy joven, vestida de
blanco y con velo.
CROMWELL.-Parece que estuvieras sufrien-
do; ¢{no has dormido esta noche?
ELISABETH.-Apenas he cerrado los ojos; de-
cididamente me fastidia el fausto. La cAmara de
la reina donde me acuesto es demasiado gran-
de. El lecho blasonado que perteneci6 a los Es-



tuardos y a los Tudores, con su dosel de tela de
plata y con sus cuatro pilares de oro; la alta
balaustrada, que me retiene cautiva en el real
estrado; los muebles de terciopelo, las lamparas
de plata sobredorada, todo esto me produce el
efecto de un ensuefio que no me deja dormir.
Ademas, es muy dificil andar por este palacio:
me confunde andar por tantas habitaciones y
corredores; me pierdo en este inmenso White-
Hall y estoy mal sentada en el real sillon.
CROMWELL.-Veo que no puedes soportar la
fortuna; todos los dias te quejas.
ELISABETH.-Siento que te sepa mal, pero te
confieso que a vivir en el palacio de los reyes
prefiriera vivir en la casa donde ha nacido la
familia. Echo de menos los felices tiempos en
gue ibamos desde el amanecer a pasear por el
jardin y por el parque, dejando a los nifios que
jugasen en la pradera, los tiempos en que ta y
yo despueés nos entrdbamos en la cerveceria.
CROMWELL.-jMilady!



ELISABETH.-iFelices tiempos aquellos en los
gue Cromwell no era nada, en los que yo vivia
tranquilay dormia bien!

CROMWELL.-Acostumbrate a no tener esos
deseos tan ordinarios.

ELISABETH.-;Y por qué, si he nacido con
ellos? He pasado mi infancia lejos de la grande-
za, Yy no me puedo acostumbrar al aire de la
corte; estos vestidos con cola no me dejan an-
dar. Estuve hipocondriaca en el banquete que
dio el lord Corregidor, porque tuve que pasar
por el fastidio de comer con la ciudad de Lon-
dres. Tu también parecias estar fastidiado. ¢Te
acuerdas qué alegremente cendbamos en otro
tiempo en nuestro hogar?

CROMWELL.-Pero mi nuevo rango...

ELISABETH.-Recuerda que tu grandeza in-
cierta y efimera entristecio los altimos dias de
tu pobre madre, y que la condujeron al sepul-
cro, més que los afios, los disgustos y los sobre-
saltos. Calculando los peligros que te rodeaban,
mientras ascendias, tu pobre madre media la



altura de tu caida; y cada vez que abatias a tus
rivales y Londres solemnizaba tus nuevos
triunfos, si llegaba a sus oidos el ruido sordo de
los cafiones y de las aclamaciones del pueblo, se
despertaba sobresaltada y temblorosa, excla-
mando: jGran Dios! jSi habr4 muerto mi hijo!

CROMWELL.-Ahora duerme mi madre en el
pantedn de los reyes.

ELISABETH.-jVaya una satisfaccion! ¢Se
duerme alli mejor el suefio eterno? ;Sabe ella
acaso si tus despojos mortales reposaran al lado
de los suyos? jQuiera Dios que esto suceda
muy tarde!

LADY CLEYPOLE.-(Con voz débil.) Padre mio,
yo os precederé en el lecho mortuorio.

CROMWELL.-iSiempre tienes esos lugubres
pensamientos!

CLEYPOLE.-Porque mis fuerzas debilitadas
se extinguen; me hace falta tomar el sol y respi-
rar el aire del campo; para mi, este palacio
sombrio es semejante a un sepulcro. En sus
largos corredores y en sus vastas salas reinan



los temblores que producen el miedo y las no-
ches glaciales. Aqui moriré muy pronto.

CROMWELL.-(Beséndola en la frente.) Calla,
hija mia, calla, que no tardaremos en volver a
nuestros hermosos valles: hoy es necesario que
permanezca aqui algun tiempo.

MISTRESS FLETWOOD.-(Alegremente.) Sed
sincero, padre mio, ¢no es cierto que quereéis
subir al trono, que desedis ser rey? Mi marido
lo estorbara.

CROMWELL.-;Quién? ;Mi yerno?

FLETWOOD.-Si, no quiere andar por caminos
oblicuos, y dice que una Republica no debe
tener rey; en esto yo me uniré con él contra vos.

CROMWELL.-{Ta! Mi hija!

LADY FALCONBRIDGE.-Verdaderamente
no comprendo cédmo piensa mi hermana; mi
padre es libre y si alcanza el trono sera para
nosotras. ¢;Por qué no ha de ser rey? ;Por qué
no hemos de gozar del placer embriagador de
ser altezas reales y princesas de la sangre?



FLETWOOD.-A mi no me halaga la vanidad,
y sélo me preocupo de la salvacion del alma.

FALCONBRIDGE.-Pues a mi me gusta mu-
cho la corte, y no veo por qué, siendo mi esposo
lord, no ha de ser rey mi padre.

FLETWOOD.-Hermana mia, el orgullo de Eva
perdio al primer hombre.

FALCONBRIDGE.-(Bien se ve en su modo de
pensar que no es gentilhombre su esposo.)

CROMWELL.-(Impaciente.) jCallaos las dos!
De vuestra hermana mas joven mitad la modes-
tia, la calina y la dulzura. ;En qué estds pen-
sando, Francisca?

LADY FRANCISCA.-Me desespera, padre
mio, el aspecto de estos sitios venerables. Me
educd vuestra hermana, a cuyo lado he pasado
toda la vida, ensefidandome a reverenciar a los
gue se destierra para siempre, y desde que vivo
entre estas paredes sombrias creo ver constan-
temente vagar por ellas tristes sombras.

CROMWELL.-;De quién son esas sombras?

FRANCISCA.-De los Stuardos.



CROMWELL.-(jSiempre ese nombre reso-
nando en mis oidos!)

FRANCISCA.-jAqui murio el rey martir!

CROMWELL.-jHija mia!

FRANCISCA .-(Sefialando a la ventana del fon-
do.) Padre mio, ¢no es aquella la puerta-vidriera
por donde Carlos | sali6 la ultima vez de Whi-
te-Hall? jAh! Thurloe!

Escena IV
Dichos, THURLOE con una cartera en la mano;
traje de puritano.
THURLOE.-(Inclindndose.) Esto corre prisa,
milord.
CROMWELL.-Dispénseme vuestra alteza;
guisiera guedarme solo.
ELISABETH.-;Con quién hablas?
CROMWELL.-Con vuestra alteza.
ELISABETH.-Perdoname, Cromwell; me ol-
vido siempre de que estoy tan alta y no puedo



acostumbrarme a titulos prestados, ni a ser mi-
lady Protectora.
(Se va con sus hijas.)

Escena V

CROMWELL, y THURLOE; mientras éste extien-
de sobre la mesa los papeles de la cartera,

aquél queda absorbido unos momentos, hasta que al
fin rompe el silencio con esfuerzo.

CROMWELL.-iNo soy dichoso, Thurloe!

THURLOE.-Pues esas sefioras adoran a vues-
tra alteza.

CROMWELL.-iCinco mujeres! Prefiriera go-
bernar por medio de decretos absolutos cinco
ciudades, cinco condados o cinco reinos.

THURLOE.-jPero si vos goberndis la Inglate-
rray la Europal...

CROMWELL.-jEstar casado con una plebeya
el duefio del mundo! Soy un esclavo.

THURLOE.-Milord, porque queréis.



CROMWELL.-No. De mi destino esté roto el
equilibrio; la Europa estd a una parte, pero mi
mujer esta a la otra.

THURLOE.-Si pudiera, como vos, cambiar de
posicién, una mujer no...

CROMWELL.-(Con severidad.) Sois muy atre-
vido haciendo esa suposicion.

THURLOE.-(Intimidado.) Lo que he dicho es
que...

CROMWELL.-Basta. Dejemos ese asunto.
¢Queé tenéis que comunicarme?

(Se sienta en el sillon.)

THURLOE.-(Tomando uno de los papeles.) Esco-
cia. El gran Preboste quiere rendirse, y todo el
Norte se somete al Protector.

CROMWELL.-Adelante.

THURLOE.-Flandes. Los espafioles se dispo-
nen a capitular, y entregardn Dunkerque muy
pronto al Protector.

CROMWELL.-Seguid.

THURLOE.-Londres. Acaban de entrar en el
Tamesis doce bajeles grandes, cargados de mi-



llones que Blake cogio a tres galeotes portugue-
ses.

CROMWELL.-Seguid.

THURLOE.-El duque de Holstein envia al
Protector ocho caballos grises.

CROMWELL.-Continuad.

THURLOE.-Los catedraticos de Oxford, que
fueron vuestros émulos, os nombran canciller
de la Universidad, y aqui tenéis el diploma.

CROMWELL.-;Qué mas?

THURLOE.-(Con una carta en la mano e inquie-
to.) Milord, me advierten por bajo mano que
mafiana piensan asesinar a vuestra alteza.

CROMWELL.-;Qué mas?

THURLOE.-Hay una conspiracion tramada
por los jefes puritanos unidos a los caballeros.

CROMWELL.-Seguid.

THURLOE.-;No desedis saber ningun detalle
sobre esto?

CROMWELL.-Serd alguna fabula. Termine-
mos el despacho.



THURLOE.-EI mariscal de la Dieta de Polo-
nia...

CROMWELL.-(Interrumpiéndole.) (De Colonia
no hemos recibido cartas?

THURLOE.-(Buscando entre los despachos.) Una
nada mas.

CROMWELL.-;De quién?

THURLOE.-De Manning, vuestro agente cer-
ca de Carlos.

CROMWELL.-Dadmela. (Toma la carta y rompe
precipitadamente el sobre.) Estad fechada del 5.
iTiene veinte dias de fecha! jQué poco activos
son mis mensajeros! (Lee la carta y dice leyéndo-
la): jAh, sefior Davenant! jLa astucia es delica-
da! La entrevista de noche y a oscuras... Capi-
tuldis con vuestro juramento... jPara eso es pre-
ciso ser papista! «Ira el real mensaje oculto en el
sombrero...» jPrudente precaucion! Thurloe,
participa al sefior Davenant que deseo verle.
Habita en la Sirena, cerca del puente de Lon-
dres. (Thurloe sale para ejecutar esta orden.) Va-
mos a ver cudl de los dos serd mas astuto. No



os valdran vuestras arterias; porque en la oscu-
ridad donde os ocultéis sé yo encender una luz
para conocer a los traidores. (Entra Thurloe.)
Continuemos. ¢Has visto al embajador de Es-
pafna?

THURLOE.-Milord, os ofrece entregaros Ca-
lais, si en a guerra empefiada socorréis a Dun-
kerque sin retardo.

CROMWELL.-(Reflexionando.) La Francia me
ofrece a Dunkerque y la Espafia a Calais; pero
lo que quita algo de valor a su comun oferta es
gue Dunkerque pertenece a Espaia y Calais a
Francia. Cada uno de sus dos reyes me da a
elegir una ciudad del reino vecino, y para que
yo la prefiera en este debate, me da en hipoteca
una conquista por hacer. Con el rey de Francia
debo quedar acorde; no tengo por qué hacerle
traicion. El otro ofrece menos todavia.

THURLOE.-Como los Vaudois, los oprimidos
protestantes de Nimes reclaman vuestro apoyo
magnanimo.



CROMWELL.-Escribid al cardenal-ministro
en su favor, no hay que esperar que sea toleran-
te.

THURLOE.-Devereux acaba de tomar por
asalto a Armagh la catdlica, en Irlanda, y he
aqui la carta evangélica del capellan Paters so-
bre este acontecimiento: «Dios se ha mostrado
clemente con el ejército de Israel. Por fin nos
hemos apoderado de Armagh. El hierro y las
llamas han exterminado hasta a los viejos, las
mujeres y los nifios; han perecido lo menos dos
mil; la sangre corre por todas partes, y yo ven-
go de la iglesia de dar gracias a Dios.»

CROMWELL.-(Con entusiasmo.) jPeters es un
gran santo!

THURLOE.-;Debemos perdonar a los que
gueden de aquella raza?

CROMWELL.-No; no haya perdén para los
papistas. En Armagh hay un sitial vacante en el
coro; démoselo a Peters.

THURLOE.-El emperador desea saber por
qué aprestais nuevos y grandes armamentos.



CROMWELL.-Que nos deje hacer la guerra 'y
gue guarde para si las fiestas. ;Qué pretende de
mi el emperador con su cdmara &ulica y su
aguila de dos cabezas? ;Pretende asustarme?
¢Cree que tengo miedo al buen emperador
germano, porgue los dias solemnes empufia un
globo de madera pintada que llama mundo?
iBah! Es rayo que nunca hiere, aunque siempre
grufie.

THURLOE.-EI coronel Titus, encarcelado por
haber escrito un libelo...

CROMWELL.-;Qué quiere?

THURLOE.-Milord, conseguir su libertad.
Hace ya nueve meses que esta encerrado en un
calabozo horrible.

CROMWELL.-jNueve meses! No puede ser.

THURLOE.-Se le encerré en octubre, y esta-
mos en junio; contad, milord.

CROMWELL.-Si..., eso es.

THURLOE.-EI pobre hombre ha permanecido
alli durante todo este tiempo solo, desnudo y
helado.



CROMWELL.-jNueve meses! iComo se pasa
el tiempo! (Pausa.) Decidme, ;qué hace el co-
mité secreto del Parlamento respecto al proyec-
to presentado?

THURLOE.-Estan contra vos Pirretoy, Goffe,
Pride, Nicholas, y sobre todo Garland.

CROMWELL.-(Con cdlera.) iEl regicida!

THURLOE.-Pero luchardn en vano contra la
corriente; la mayoria vota con nosotros, y Ssi-
guiendo a lord Pembroke, que sabe sobrenadar
en todas las épocas, la corona os pertenece de
derecho. Unicamente el coronel Birck, aunque
se inclina a la mayoria, fundado en un vano
escrapulo en la Biblia, mantiene indecisa a la
Camara.

CROMWELL.-Le deben algo en la oficina del
impuesto sobre bebidas, y pagadndole se le qui-
tard el escrupulo, si el cajero no se equivoca a
su favor.

THURLOE.-Jage est4 excitado contra vos,
porque dice que sois ambicioso.



CROMWELL.-Pues le nombraré jefe de polic-
ia.

THURLOE.-Lo demas corre de mi cuenta, Si
se digna milord dejar este asunto a mi cargo. En
nombre del Parlamento os suplicardn hoy enca-
recidamente que aceptéis la corona.

CROMWELL.-jAh! jPor fin empufaré el ce-
tro!

THURLOE.-Hace ya tiempo, milord, que
reindis.

CROMWELL.-No, no; poseo la autoridad,
pero me falta el nombre. jTe sonries, Thurloe!
No sabes qué vacio abre en el corazon la avidez
de la ambicién; no sabes cémo ella desafia al
dolor, al trabajo, al peligro, a todo, por conse-
guir un objeto que parece pueril. Es triste pose-
er la fortuna incompleta; ademaés, no sé qué
brillo, en el que el cielo se refleja, rodea a los
reyes desde los tiempos antiguos. Son palabras
magicas las palabras rey y majestad. Ser arbitro
del mundo sin ser rey, poseer el poder sin el
titulo, es faltar algo; el imperioy el rango deben



ser una misma cosa. No sabes qué sentimiento
da cuando se ha salido de la muchedumbre y se
palpa el acontecimiento, no sentir algo encima
de la cabeza; no serd mas que una palabra, pero
entonces esa palabra lo es todo.

CROMWELL, que se ha abandonado hasta posar
familiarmente el codo en el hombro de THURLOE,
se vuelve como despertandose con sobresalto y que se
abre lentamente una pequefia puerta secreta en uno
de los tapices de la sala. MANASSE-BEN-ISRAEL
se para en el umbral.

Escena VI
Dichos y MANASSE-BEN-ISRAEL; éste es un
viejo rabino judio, que sale vestido como los
de su raza; lleva barba blanca.

MANASSE.-iQue el Sefior Dios os guie hasta
el fin de vuestro camino!

CROMWELL.-Es el judio Manassé. (A Thur-
loe.) Despachad todo eso. (Thurloe se sienta en la



mesa y Cromwvell se aproxima al rabino, diciéndole
en voz baja): ¢ Qué quieres?

MANASSE.-Os traigo noticias importantes.
Una embarcacion sueca, cargada de dinero, que
trae para los partidarios de los reyes excluidos
del trono, sefor, acaba de entrar en el Tamesis.

CROMWELL.-{El pabellén es neutral! Si pue-
do confiscar todo lo que trae, recibiras por tu
mediacion la mitad del botin.

MANASSE.-El navio os pertenece, sefior, solo
deseo que en caso de necesidad me preste ayu-
da la fuerza.

CROMWELL.-(Escribiendo algunas palabras en
un papel que entrega al rabino.) Aqui tienes un
verdadero talisman; corre y vuelve pronto a
darme cuenta de sus efectos.

MANASSE.-Tengo que daros otra noticia,
sefior.

CROMWELL-;Qué noticia?

MANASSE.-S¢ que vuestro hijo Ricardo
conspira con los caballeros.

CROMWELL.-;Cébmo lo sabes?



MANASSE.-Me ha pagado las deudas de Clif-
ford; esto me lo prueba.

CROMWELL.-(Riendo.) Tu lo ves todo al
través del dinero; mi hijo es ligero y tiene rela-
ciones locas. Pero nada mas.

MANASSE.-Pagan sin contar las monedas,
eso es mucho.

CROMWELL.-Vamos, vete.

MANASSE.-Perdon, sefior, pero ya que tengo
el honor de serviros algunas veces, quisiera
como recompensa que hicierais abrir nuestras
sinagogas Yy revocar la ley que rige contra los
astrélogos.

CROMWELL.-(Despidiéndole con un ademan.)
Ya veremos.

MANASSE.-(Inclinandose hasta el suelo.) Os
beso los pies. (jViles cristianos!)

CROMWELL.-Vive tranquilo. (jJudio inmun-
do, digno de la horca!)

MANASSE sale por la puerta secreta, que cierra
tras él.



Escena VI
CROMWELL y THURLOE

THURLOE.-;Haréis ahora caso de lo que os
digo, milord? Ese navio extranjero, ese dinero
gue viene a repartir entre los descontentos, la
delacién del judio, todo est4 acorde con lo que
antes os dije. Abrid los ojos.
CROMWELL.-;Sobre qué?

THURLOE.-Sobre los infames complots cuya
trama me denuncia un fiel aviso. Me estremece
lo poco que sabemos de ellos.

CROMWELL.-Si cada vez que llegan a mis
oidos avisos semejantes ocupara el pensamien-
to en descubrir la trama denunciada, no tendria
tiempo para otra cosa ni de dia ni de noche.

THURLOE.-Es alarmante el caso actual, mi-
lord.

CROMWELL.-Callate, Thurloe, y avergtiénza-
te de tu miedo. Sé que para muchos mi yugo es
tirdnico, y que ciertos generales no querran que



sea mafnana rey el que hasta hoy es su igual,
pero tengo al ejército de mi parte. En cuanto al
dinero que me denuncio el judio, le tomaré co-
mo un regalo que me envia el buen Carlos, y
gue viene a proposito en estos instantes para
pagar los gastos de mi coronacion. Estate tran-
guilo. Piensa que esas falsas noticias, que tantas
veces han llegado a nuestros oidos, son ardides
de los descontentos, que, viéndose reducidos a
la impotencia, las inventan para asustarnos.
(Oyese ruido de pasos.) Aqui vienen los cortesa-
nos con aspecto alegre. Voy a tomar un poco el
aire. Thurloe, entreténlos un momento. (Vase
por la puerta secreta.)

Escena VIII

THURLOE, WHITELOCKE, WALLER, poeta de
la época; el alguacil MAYNARD,

JEPHSON, el coronel GRACE, WILLIAM MUR-
RAY, WILLIAM LENTHALL, LORD BROG-
HILL y CARR.



CARR llega el ultimo y se para en el fondo, arrojan-
do a su alrededor miradas
escandalizadas, mientras los otros hablan sin verle.

WHITELOCKE.-(A Thurloe.) (Su alteza esta
ausente?

THURLOE.-Si, milord.

LENTHALL.-Vengo a recordarle mis dere-
chos

MAYNARD.-Vengo al palacio por un asunto
urgente.

JEPHSON.-Importante negocio me trae aqui.

MURRAY .-En el memorial que a milord en-
trego solicito un empleo en su futura corte.

WALLER.-Tengo por costumbre no importu-
nar a su alteza, pero...

CARR.-(Con voz fuerte y con los ojos fijos en la
boveda.) jEsto es una nueva Sodoma!

Todos se vuelven sorprendidos y contemplan
a CARR, que se ha quedado inmovil y con los brazos
cruzados sobre el pecho.

MURRAY .-;Quién sera este extrafio animal?



CARR.-(Con gravedad.) Comprendo que el
hombre venga disfrazado a este antro, en el que
Baal ensefia la cara desnuda, en el que se en-
cuentran lobos, histriones, falsos profetas, bui-
tres, dragones de mil cabezas, serpientes aladas
y basiliscos que llevan por cola un dardo de
fuego.

WALLER.-(Riendo.) Si ésos son nuestros retra-
tos, os damos las gracias.

CARR.-(Animéndose.) jConvidados de Sa-
tanas! La manzana encierra ceniza; comed. El
pueblo ha muerto: jvampiros de Israel, comeos
su carne, la carne de los santos elegidos! jReid,
bocas del infierno!

WALLER.-(Riendo.) Me gusta su urbanidad.

TODOS.-jEchémosle fuera!

LENTHALL.-Buen hombre, idos, porque si
entra su alteza...

CARR.-No saldreé yo, que saldréis vosotros.

WHITELOCKE.-Es un santo.

WALLER.-Es un loco.

CARR.-jLlamais locura a mi sabiduria!



BROGHILL.-Pensad en que va a venir su al-
teza.

CARR:.-Le estoy esperando.

BROGHILL.-;Queréis decirnos para qué?

CARR.-Porque tengo que hablarle.

BROGHILL.-Enteradme de vuestros deseos y
yo se los comunicaré; tengo mucho crédito con
su alteza... soy lord Broghill.

CARR.-(Amargamente.) jQué cambiando esta
Oliverio! El republicano viejo tiene que ir a la
cola de su cortejo y un caballero como Broghill
tiene que protegerle!

THURLOE.-(Que ha estado contemplando a
CARR mucho rato.) (No me es desconocido este
hombre; no es claro lo que dice, pero, por loco
gue sea, parece que mas que en Bedlam debe
estar en la Torre de Londres. Vamos a buscar a
milord.) (Se va.)

Escena IX
Los mismos menos THURLOE



BROGHILL.-Podremos responder por Vvos,
pero...

CARR.-(Sonriendo con tristeza.) Podréis res-
ponder, como en Sion el diablo salié fiador por
el Hijo del hombre.

WHITELOCKE.-Es intratable!

WALLER.-iEs incurable!

TODOS.-Echémosle de aqui.

CARR.-jAtrés!, es indispensable que yo hable
con el hombre que se transformo ante nuestros
soldados de Judas. Macabeo en Judas Iscariote.
Antes que el fuego del cielo abrase a Sodoma,
soy el &ngel enviado para advertir a Loth.

WALLER.-(Riendo.) Di, ¢los angeles del Sefior
van rapados como tu?

JEPHSON.-(Riendo.) Veo que vas subiendo en
grado, porque de hombre te has transformado
en angel.

MURRAY .-(Empujando a Carr.) Vamos,
marchate fuera.

JEPHSON.-jFuera!

MAYNARD.-jFuera!



TODOS.-jSal de aqui! jSal de aqui!

CARR.-(Gravemente.) Es en vano que os em-
pefiéis en que salga.

MAYNARD.-Si milord os ve os volvera a en-
cerrar en la Torre.

MURRAY .-Ese no es traje para presentarse en
la corte.

LENTHALL.-Poco se respetaria milord si se
dignase hablarte.

TODOS.-jFuera!

CARR.-jOh Sabaot, por tu causa lucho con
Leviathan!

Entra CROMWELL con THURLOE. Todos se
descubren y se inclinan. CARR se pone el sombrero
en la cabeza y vuelve a adoptar su actitud austera y
estatica.

CROMWELL.-(Viendo a CARR con sorpresa.)
iEs Carr el independiente! jSalid! (A todos los
demas.) (Extrafio misterio.)

Todos, asombrados, salen haciendo una reverencia
profunda. CARR permanece impasible.



WALLER.-(A los demés.) Ya nos lo habia pre-
dicho. Dejemos a Loth con el &ngel.

Escena X
CARR y CROMWELL

CROMWELL.-El Parlamento largo os hizo
encarcelar; ¢quién os hizo salir de la prision?

CARR.-(Tranquilo.) jLa traicion!

CROMWELL.-;Qué decis?

CARR.-Si; yo ofendi a los santos de la supre-
ma Asamblea y tu ley nos proscribié a todos;
yo por ellos fui culpable, y ellos por ti son ino-
centes.

CROMWELL.-Pues aprobais la sentencia que
pesa sobre vos, ¢quién quebrd vuestros hierros?

CARR.-La traicién, que hacia un nuevo cri-
men, ciego me arrastraba, pero vi la red a tiem-
po.

CROMWELL.-;Qué decis?

CARR.-Que Baal renace.

CROMWELL.-Explicaos.



CARR.-(Sentandose en el gran sillon.) Escucha.
Se trama una gran sublevacion... Siéntate,
Cromwell, cubrete y sobre todo no me inte-
rrumpas.

CROMWELL.-(En otra ocasion me pagarias
cara tu insolencia.)

CARR.-Aungue Oliverio Cromwell no cuente
sus crimenes, aunque no le causen remordi-
miento las victimas que sin cesar encadena,
aunque...

CROMWELL.-(Levantandose indignado.)
iCarr!...

CARR. No me interrumpas. (Oliverio se sienta
con aire de resignacion forzada.) Aunque Oliverio
habite en la tierra de Egipto con el morabita,
con el babilonio, con el pagano o el arriano;
aunque él lo haga todo para si y nada para Is-
rael; aunque rechace a los santos y aunque ado-
re a Dagon, Astarot y Elini y la antigua serpien-
te sea su mejor amiga; a pesar de tantos delitos,
no creo que Dios tenga el corazon tan duro y el
alma tan negra que dé al pueblo inglés, tan lle-



no ya de miserias, la mayor de sus dichas,
Cromwell, tu muerte.

CROMWELL.-(Retrocediendo.) iMi  muerte
dices!

CARR.-No cesas de interrumpirme: ten buena
fe; deja que por un momento no te embriague
el incienso de la bajeza y hablemos sin incomo-
darnos. Convén conmigo en que tu muerte ser-
ia una gran felicidad.

CROMWELL.-(Colérico.) jTemerario!

CARR.-(Imperturbable.) Tan convencido estoy
de ello, hermano, que con ese objeto llevo
siempre un pufal, esperando que llegue ese
dia.

Saca un pufial y se lo ensefia al Protector.

CROMWELL.-jAsesino! jHola! (Por fortuna
llevo la coraza.)

CARR.-No tiembles, Cromwell, y no llames a
nadie, que cuando se va a matar a un tirano no
se le ensefa antes el puial. Vive tranquilo; tu
hora no ha sonado aun. Por el contrario, vengo



a arrebatar una cabeza condenada a muerte de
un acero vengador menos puro que el mio.

CROMWELL.-(;Qué es lo que me ir4 a des-
cubrir?)

CARR.-Vuelve a sentarte.

CROMWELL.-(Vuelve a sentarse y dice aparte.)
(Tendré paciencia para oirle hasta el fin.)

CARR.-Escucha. Te amenaza una subleva-
cién, y debes comprender que si s6lo te amena-
zase a ti no perderia el tiempo en enterarte;
pero aqui se trata de salvar a Israel, y si te salvo
de paso, tanto peor.

CROMWELL.-;Pero existe esa conspiracion?
¢Sabes donde se retnen los conjurados?

CARR.-Salgo ahora de la reunioén.

CROMWELL.-;Quién te ha abierto la puerta
de la Torre de Londres?

CARR.-iTiembla! Barksthead.

CROMWELL.-jMe fue traidor! Firmd, sin em-
bargo, el decreto de muerte del rey.

CARR.-Lo ha comprado la esperanza de con-
seguir el perdon.



CROMWELL.-;Restableciendo en el trono a
Carlos 11?

CARR.- Escucha. Cuando al amanecer llegué
a la reunion de los conjurados, crei que se tra-
taba en primer lugar de emancipar al pueblo,
dandote la muerte...

CROMWELL.-;Eso creias?

CARR.-Después que se trataria de devolver
todo su poder al Parlamento Unico, que le quitd
tu inicuo despotismo. Pero apenas entré vi a un
filisteo, con casaca de terciopelo acuchillada de
satin, que conversaba con otros dos. El jefe de
los confabulados vino a leerme breves madriga-
les y bulas.

CROMWELL.-;Madrigales?

CARR.-Asi se llaman los salmos paganos.
Pronto entraron los santos, los ciudadanos reli-
giosos; pero fascinados por extrafios encantos,
estaban en connivencia con los demonios que
alli se confundian con los angeles. Los demo-
nios exclamaban: jMuera Cromwell! Pero en
voz baja se decian: Aprovechdndonos de sus



sangrientos debates, haremos que Babilonia
suceda a Gomorra, los techos de madera de
cedro a los techos de sicomoro, la piedra al la-
drillo, el yugo al freno y el cetro de hierro a la
vara de bronce.

CROMWELL.-;Quiere decir que Carlos 1l
suceda a Cromwell?

CARR.-Este es su deseo; pero Jacob no quiere
gue con su propia espada inmolen el buey sin
darle su parte, ni que se derribe a Cromwell en
provecho de Stuardo, porque entre dos desgra-
cias, debe temerse la peor. Por malvado que
seas, prefiero tu imperio al de un Stuardo, que
es un Herodes, un principe corrompido, un
muérdago parésito de la antigua encina arran-
cada. Desenmascaremos, pues, estos dos com-
plots.

CROMWELL.-(Thurloe no se equivocaba.)
¢Luego los dos partidos del rey y del Parlamen-
to se han coligado contra mi? ;Quiénes son los
jefes del partido realista?



CARR.-¢Crees que me han dado la nota? Me
tiene eso sin cuidado; pero sin embargo, si me
acuerdo te los iré diciendo; Rochester..., lord
Ormond...

CROMWELL.-¢Estas seguro?jHan entrado en
Londres! (Escribe esos nombres en un papel y dice a
CARR:) A ver si recuerdas los demés; haz un
esfuerzo.

CARR.-Sedley...

CROMWELL.-Bien. (Escribiendo.)

CARR.-Drogheda, Roseberry, Clifford...

CROMWELL.-jLiberticidas! ;Y los jefes popu-
lares?

CARR-Eso no; no te delataria nuestros santos
si me ofrecieras mil siclos de oro por cada uno;
aunque dieras la orden a un eunuco de que
ensayara el filo de su sable en mi garganta; no,
€s0 no; aungue tu me enviaras como a Daniel a
la cueva de los leones.

CROMWELL.-Célmate.

CARR.-Eso no; aungue tu me dieras los cam-
pos de Tebas y los que estan detrés y el Tiger y



el Libano y la ciudad de Tyro; eso no, aunque
me hicieras coronel de tu ejército.

CROMWELL.-Carr, querido Carr, somos dos
antiguos amigos, somos como dos sefiales que
Dios ha puesto en el mismo campo, y te has
portado conmigo tan fraternalmente, que me
libras de inminentes peligros; eso nunca lo ol-
vidaré. El salvador de Cromwvell...

CARR.-(Bruscamente.) iNo me injuries! Carr
s6lo salva a Israel.

CROMWELL.-(jTener que acariciar a quien
me hiere, estando a mi altura 'y a mi edad!) Sélo
SOy un gusano.

CARR.-Es verdad; para el Eterno sélo eres un
gusano como Atila, pero para nosotros eres una
serpiente. (No deseas ser rey?

CROMWELL.-(Casi llorando.) jQué mal me
conoces! Me cubre la parpura, pero tengo ulce-
rado el corazon. {Compadéceme!

CARR.-(Con risa amarga.) Eres un Nemrod
gue tomas el aspecto de Job.



CROMWELL.-Siento en el alma merecer de
los santos esos reproches.

CARR.-El Sefior Dios te castiga por medio de
tus parientes cercanos.

CROMWELL.-(Sorprendido.) ¢(Qué quieres
decir?

CARR.-Que puedes afiadir otro nombre a la
lista que acabo de darte. Pero no; ;por qué re-
velartelo? El vicio castiga al crimen.

CROMWELL.-Dime, por Dios, quién es; por
semejante servicio pideme todo lo que quieras.

CARR.-(Como herido por una idea subita.) jDe
veras! ;Me cumpliras tu promesa?

CROMWELL.-Mi palabra vale tanto como un
juramento.

CARR.-Pues voy a revelartelo.

CROMWELL.-(Que se les adule o que se les
pague, todos los republicanos son lo mismo en
el fondo, y su virtud es cera que al sol se fun-
de.) ;Qué desea mi hermano? ;Un titulo heral-
dico? ¢(Un grado? ;Un dominio? ;Qué quieres?
Pide.



CARR.-Que abdiques.

CROMWELL.-(jEs incorregible!) No siendo
rey, no puedo abdicar.

CARR.-Eso es un subterfugio para faltar a tu
promesa.

CROMWELL.-No...

CARR.-Estas titubeando.

CROMWELL.-(Suspirando.) jAy de mi! No
sabes qué violencia tengo que hacerme para
conservar el poder; el poder es una cruz.

CARR.-TU no te enmiendas, Cromwell. Creo
gue es mas dificil que un camello pase por el
ojo de la aguja, que un rico y que un poderoso
entren por la puerta de los cielos.

CROMWELL.-(jFanético!)

CARR.-(jHipécrita!) Con palabras capciosas
No me convenceras.

CROMWELL.-(Con aire contrito.) Convengo
contigo, hermano, que mi poder es injusto y
arbitrario; pero no hay nadie en Judd, en Gad ni
en Issachar a quien apure tanto como a mi.
Odio las vanidades; pero no debo rechazar



bruscamente la autoridad suprema, que mi
pueblo adora, antes de la hora que vengan a
reinar en nuestras aldeas los veinticuatro Viejos
y los cuatro animales. Ve y consulta con Saint-
John y Selden, que son jurisconsultos, jueces en
materia de leyes y en materia de cultos docto-
res, y proponles que tracen un plan de gobierno
gue me permita salir de él pronto. ¢ Te satisface
esta idea?

CARR.-No mucho. Los doctores que invocas
pronuncian a veces un oraculo equivoco; pero
de todos modos, yo si que quiero dejarte com-
pletamente satisfecho.

CROMWELL.-Dime, pues, el nombre de ese
pariente enemigo. ;Como se llama?

CARR.-Ricardo Cromwvell.

CROMWELL.-(Dolorosamente sorprendido.)-iMi
hijo!

CARR.-Tu hijo. ¢Estas contento, Cromwell?

CROMWELL.-(Absorbido en un estupor profun-
do.) (El vicio y la blasfemia le han llevado len-



tamente hasta el parricidio. jCastigo del cielo!
Asesiné a mi rey; mi hijo mataré a su padre.)

CARR.-La vibora engendra viboras. Es muy
cruel ver que nuestro hijo es un felébn y encon-
trar un Absalon no siendo un David. En cuanto
a haber muerto a Carlos, que tu crees que es un
crimen, es el Unico acto santo, virtuoso y legi-
timo que puede absolverte de todos tus peca-
dos.

CROMWELL.-(Abstraido.) (So6lo creia que Ri-
cardo era frivolo y ligero, pero nunca pude
pensar que llegara a desear mi muerte.) ¢Es
cierto, hermano, lo que me has dicho? ¢(Mi
hijo...?

CARR.-Asisti6 a la reunion de los conjurados
esta mafnana.

CROMWELL.-;D6nde se ha celebrado esa
reunion?

CARR.-En la taberna de las Tres Grullas.

CROMWELL.-;Y qué dijo alli?



CARR.-Muchas cosas que yo no recuerdo; rio
mucho, loqued, juré haber pagado las deudas
de Clifford...

CROMWELL.-(No me engafid el judio.)

CARR.-También brindé a la salud de Hero-
des.

CROMWELL.-;De qué Herodes?

CARR.-Y a la salud de Baltasar.

CROMWELL.-,Cémao?

CARR.-Y a la salud de Faraon.

CROMWELL.-;Quieres explicarte?

CARR.-Y a la salud del Anticristo, al que
Ilamé rey de Escocia, o sea Carlos II.

CROMWELL.-(Pensativo.) (jBrindar a su salud
es brindar a mi muerte!) Mi hijo es un parricida
loco, y no sé si un dia, sobre su frente palida, se
escribira Cain o Sardandpalo.

CARR.-Las dos cosas.

(Entra Thurloe, que se aproxima con aire misterio-
so a Cromwell.)

THURLOE.-(En voz baja a Cromwell.) Milord
Ricardo Willis os esta esperando.



CROMWELL.-(En voz baja a Thurloe.) EI me
aclarara todo esto.

THURLOE.-;Los gentileshombres que estan
agrupados a la puerta, pueden entrar?

CROMWELL.-Si, ya que es necesario que yo
salga. (Repongdmonos; sienta siempre bien
estar serenos. Si mi corazon es de carne, que sea
mi rostro de cobre.) (Entran los cortesanos condu-
cidos por Thurloe. Saludan a Cromwell, que les hace
un signo con la mano y se dirige a Carr.) Gracias,
hermano; sed de los nuestros, y yo os pondré
delante de los demas.

(Sale con Thurloe.)

CARR.-(Que permanece en el proscenio.) jAsi es
como él abdica! Condenado usurpador!

Escena XI

CARR, WHITELOCKE, WALLER, MAYNARD,
JEPHSON, GRACE, SIR WILLIAM

MURRAY, M. WILLIAM LENTHALL, y LORD
BROGHILL.



MURRAY .-Ya habéis visto como su alteza ha
hablado con ese hombre: es muy bondadoso
con él.

LENTHALL.-jY hasta se ha dignado sonreir-
le!

CARR.-(jSe atreve a ultrajarme!)

JEPHSON.-{Qué distincién!

WALLER.-Debe ser algun favorito suyo.

MURRAY .-Todo ha sido para él.

LENTHALL.-Se conoce que ese hombre tiene
crédito. (Aproximéandose a Carr y haciéndole mu-
chas reverencias.) ¢Milord, os dignaréis como
gran favor decir por mi, que soy buen ciudada-
no, a quien vos sabéis, esas palabras tan opor-
tunas que pronuncidis? Tengo derecho a ser
lordy...

CARR.-Yo0 he colgado mi arpa de la rama del
sauce y ya no canto los cantares de mi pais a los
babilénicos que nos han invadido.

(Todos se le acercan.)

MURRAY .-Protegedme, milord. Pues que van
a proclamarle rey, creo que puedo serle muy



atil. Soy noble escocés. He disfrutado de gran
favor siendo nifio cerca del principe de Gales, y
cada vez que éste se hacia acreedor a un casti-
go, yo gozaba del privilegio de recibir los gol-
pes que merecia el principe.

WALLER.-Milord, yo soy Waller, y he escrito
ditirambos sobre los galeotos que cogieron al
marqués espafiol.

JEPHSON.-Caballero, decidle a su alteza que
yo soy el coronel Jephson. Mi madre era conde-
sa, y quisiera ser admitido en la Camara de los
Pares.

CARR.-jld al hospital de locos!

GRACE.-(Riendo.) Es buen sitio para un poeta;
haced que me lleven alli.

JEPHSON.-Yo soy el primero que en el Par-
lamento ofreci hacer rey a Oliverio...

MURRAY.-Y yo...

CARR:.-jlsrael os confunda!

Escena XII



Los mismos menos CARR; en seguida THURLOE

WALLER.-Decididamente esté loco.

MURRAY .-Loco de remate
LENTHALL.-;Como conseguird su alteza que
sea afable?

(Entra Thurloe.)

THURLOE.-Por orden expresa de milord Pro-
tector os digo que no puede recibiros hoy. (Sa-
len todos. Al marcharse dice el coronel Jephson):
iCromwell recibe a ese estupido y no nos recibe
a nosotros!

(En el momento que queda sola la sala, se abre la
puerta secreta y aparece Cromwell, que mira con
precaucion a todas partes.)

Escena X111

CROMWELL y RICARDO WILLIS
CROMWELL.-Ya se han marchado, salid.

(Ricardo Willis aparece envuelto en una capa y cu-

bierto con un sombrero que le tapa la cara; no con-

serva el aspecto de sufrimiento, anda con ligereza y



tiene la voz clara.) jYa no lo puedo dudar! Mi
hijo Ricardo...

WILLIS.-Ha brindado por la salud de Carlos
Il, y este brindis les ha parecido temerario a los
demas sublevados.

CROMWELL.-{Es un ingrato! Cuando pudie-
ra sucederme en el trono... Repetidme los nom-
bres de los puritanos.

WILLIS.-El primero de todos es Lambert.

CROMWELL.-La conspiracion, pues, tiene
por jefe a un cobarde; el imperio lo conquistan
menos los genios que la casualidad. Han reina-
do muchos Vitelios por cada César. Seguid.

WILLIS.-Ludlow.

CROMWELL.-Buen hombre, que no hara ca-
rrera.

WILLIS.-Syndercomb, Barebone.

(A medida que Willis los nombra, Cromwell los lee
en una lista que tiene desplegada.)

CROMWELL.-Ese es mi tapicero, si la memo-
ria no me es infiel. Un necio.

WILLIS.-Joyce.



CROMWELL.-Un adulador.

WILLIS.-Overton.

CROMWELL.-jVaya un talento!

WILLIS.-Harrison.

CROMWELL.-Un ladron.

WILLIS.-Widman.

CROMWELL.-Un loco.

WILLIS.-Un individuo llamado Carr.

CROMWELL.-Ya le conozco.

WILLIS.-Garland, Plinlimmon y Barksthead,
uno de los verdugos del rey.

CROMWELL.-(Como despertando sobresaltado.)
¢Sabéis con quién estais hablando?

WILLIS.-Perdonadme, milord, esta antigua
costumbre, que adquiri sirviendo a la otra raza.
Esto no debe ofender a vuestra majestad.

CROMWELL.-Basta. ¢Estan en esta lista los
nombres de todos los jefes puritanos?

WILLIS.-Si, milord.

CROMWELL-.Y los jefes de los caballeros?

WILLIS.-Vuestra alteza me permitié que me
callara sus nombres. Son antiguos amigos a los



que sentiria mucho perder; ademas, yo los vigi-
lo, y en caso de necesidad no se escaparian.

CROMWELL.-Bien. (Todos los cobardes tie-
nen escrupulos.) Os permito que respetéis el
secreto acerca de vuestros compaiieros. (Porque
Sé quiénes son.)

WILLIS.-Espero, milord, que no reciban la
muerte por castigo, porque esto seria un re-
mordimiento para mi. Les presto inmenso ser-
vicio excitando sobre ellos vuestra clemencia.

CROMWELL.-Vuestros gajes ascienden a
doscientas libras. (Este es el precio de la sangre
de los tuyos que me entregas.) Tomad, esto es
lo estipulado.

(Abriendo su portamonedas y entregdndole un
papel.)

WILLIS.-¢Pagadero en la caja secreta?

CROMWELL.-Si. {Habéis visto a Davenant
después que vino del continente?

WILLIS.-No, alteza.

CROMWELL.-Trae una letra misteriosa para
Ormond.



WILLIS.-No vi que nadie entregara ninguna
carta al marqués, y yo estaba cerca de él. No
creo que Davenant estuviese entre los conjura-
dos.

CROMWELL.-(Ya le veré yo mismo.)

(Rochester, en traje de sacerdote puritano, aparece
en el fondo.)

Escena X1V
Dichos y ROCHESTER

ROCHESTER.-(Ya estoy aqui. Veremos si
represento bien mi papel. Voy a volver a ver a
Francisca.) (Ve a Cromwell y a Willis, que estén
absorbidos en su secreta conversacion.) (Cromwell
y Willis hablando en secreto.)

CROMWELL.-(A Willis.) Volved a encerraros
en la Torre de Londres para evitar sospechas.

ROCHESTER.-(jQué Oigo!)

WILLIS.-Vuestra majestad ya sabe que puede
contar conmigo para todo.



ROCHESTER.-(Sin haber sido visto.) (iQue
puede contar con él para todo! jEstoy asombra-
do!)

CROMWELL.-(A Willis.) Cuidemos de que no
os vean los centinelas, porque si 0s vieran nos
descubririan.

(Se van por la puerta secreta.)

ROCHESTER.-(Solo.) jBuenos amigos tiene el
rey Carlos! Vienen aqui a delatarnos y a conspi-
rar contra nosotros en el palacio de Cromwell;
su audacia es increible. Vuelve uno de los dos;
sea el que sea voy a ocultarme.

(Se oculta detras de uno de los pilares de la sala.
Entra Cromwell.)

Escena XV
CROMWELL y ROCHESTER

CROMWELL.-El hombre propone y Dios dis-
pone: crei haber llegado tranquilamente al
puerto y estar al abrigo de las olas, y de repente
me veo envuelto en el mar alborotado de las



sublevaciones. Afrontemos, pues, la uGltima
tempestad, dandoles el ultimo golpe que los
aterre. Rompamos todo lo que se me resista. El
pueblo necesita rey.

ROCHESTER.-(Detréds del pilar.) (No encon-
traré otro realista tan ardiente como é€l.)

CROMWELL.-jQue mueran todos!

ROCHESTER.-(jTodos! Al menos perdona a
tu hija Francisca.)

CROMWELL.-(Se acerca a la ventana de Carlos
I) El aire libre y la luz del sol quiza me tranqui-
licen.

ROCHESTER.-(Parece que esté en su casa.)
(Cromwell trata de abrir la ventana, que se resiste.)

CROMWELL.-iNo quiere abrirse; la cerradura
estd oxidada, quiza por la sangre de Stuardo!...
iDesde aqui volé al cielo! Quiza si fuera rey la
abriria mas facilmente. Si deben expiarse todos
los crimenes, debo temblar. Fue un atentado
impio: jamés frente tan noble se apoyd en el
dosel real; Carlos | fue justo y bueno... {pero
podia yo impedir el furor del pueblo? Mortifi-



caciones, vigilias y rezos, todo lo empleé para
salvar a la victima; todo en vano... el cielo habia
decretado su muerte... Siento remordimientos.
¢Qué pensaran de nosotros los que han muerto
ya?

ROCHESTER.-(ElI remordimiento le perturba
la razén.)

CROMWELL.-jDesconocidos males nos reve-
la el crimen! jPor volverte a la vida, Carlos, ver-
teria cien veces mi sangre!

ROCHESTER.-(Voy a salir de mi escondite y a
asustarlo.) (Avanzando bruscamente hacia Crom-
well.) ;Qué haceéis aqui?

CROMWELL.-(Asombrado.) ;A quién hablais?

ROCHESTER.-A vos. (Representemos el pa-
pel.) ¢;Sabéis, buen hombre, donde estéis?

CROMWELL.-;TU sabes a quién hablas?

ROCHESTER.-Yo0 sé a quién hablo.

CROMWELL.-;Sera algun asesino pagado
por el rey Carlos?) (Saca del pecho una pistola y
apunta a Rochester.) No te acerques.



ROCHESTER.-(jDiablo! Seamos prudentes,
gue vive muy prevenido.) No vengo a perde-
ros, al contrario, vengo a daros un buen conse-
jo. Estéis diciendo palabras muy sediciosas.

CROMWELL.-,Y0?

ROCHESTER.-Vos. Salid, sefior, o pido soco-
rro.

CROMWELL.-(Debe ser un loco.) ;Quién eres
tu para hablarme de esa manera?

ROCHESTER.-Pensad que estais en casa de
milord Protector.

CROMWELL.-¢,Quién eres ta?

ROCHESTER.-Soy el ultimo servidor de su
alteza; soy su capellan.

CROMWELL.-iMientes! TG no eres mi ca-
pellan! iDebia arrastrarte a mis pies de rodillas,
miserable impostor!

ROCHESTER.-Milord, altera... perdonadme.
Mi equivocacion nace de tener gran odio a
vuestros enemigos, de palabras mal entendidas.

CROMWELL.-;Mas por qué mentir?



ROCHESTER-Sacrificarme por vos era mi
suefio de oro, y por eso me atrevi a solicitar en
vuestra casa el empleo de capellan.

CROMWELL.-;Cbémo te llamas?

ROCHESTER.-(jMaldita memoria! jNo me
acuerdo ya cuél es mi nombre de santo!) Es un
nombre desconocido...

CROMWELL.-No importa; el manantial pue-
de saltar del fondo de un pozo.

(Rochester mete la mano en el bolsillo, saca una
carta y se la presenta a Cromwell, haciendo una
profunda reverencia.)

ROCHESTER.-Esta carta, milord, os enterara
de quién soy.

CROMWELL.-;De quién es la carta?

ROCHESTER.-Del sefior Juan Milton.

CROMWELL.-Hombre ilustre y digno, que es
lastima que esté ciego. (Lee algunas lineas.) Te
Ilamas Obededom.

ROCHESTER.-Eso es. (jVive Dios, qué nom-
bre! Davenant me ha bautizado de tal modo



gue no se puede pronunciar mi nombre sin
hacer muecas.)

CROMWELL.-Un santo de gran importancia,
como es Milton, os recomienda. (Aunque pare-
ce que tenga por mi gran adhesion, es prudente
desconfiar.) Debo, sin embargo, someteros a
una prueba y haceros sufrir un examen sobre la
fe, antes de nombraros mi capellan.

ROCHESTER.-(Inclinandose.) Amén. (Llego el
momento critico.)

CROMWELL.-Contestadme a estas pregun-
tas. (En qué mes empez6é Salomoén la construc-
cion del templo?

ROCHESTER.-En el mes de Zio, segundo del
afo sagrado.

CROMWELL.-;,Cuando lo acab6?

ROCHESTER.-En el mes de Bul.

CROMWELL.-;D6nde tuvo Tharé los tres
hijos?

ROCHESTER.-En Ur, en Caldea.

CROMWELL.-;Quién vendra a reformar el
mundo degradado?



ROCHESTER.-Los santos, que reinardn mil
afnos completos.

CROMWELL-;Quién cumple mejor con los
santos deberes?

ROCHESTER.-Todo creyente nace con la gra-
cia suficiente, y puede predicar presentdndose
en el pulpito, con tal que sepa, en lugar de de-
cir, A, B, C, decir: Aleph, Beth y Ghimel.

CROMWELL.-Muy bien. Continuad.

ROCHESTER.-(Con entusiasmo.) El Sefior se
aparece a todos en espiritu, y cada uno puede,
sin ser sacerdote, ministro ni doctor, haber re-
cibido de las alturas un rayo creador. Sin la fe el
hombre se arrastra, pero con su lampara se
alumbra el alma. El alma es un santuario y todo
hombre es un sacerdote. Al hogar comun apor-
tad vuestros rayos; los profetas predicaban en
las plazas publicas y el templo santo tenia las
ventanas oblicuas. (Consiento que me ahorquen
si entiendo una palabra de lo que acabo de de-
cir.)



CROMWELL.-(Es un anabaptista.) Basta.
Fundais en base falsa vuestro edificio; pero de
esto ya volveremos a hablar. Ahora contestad-
me a la ultima pregunta. Segun los santos dis-
cursos, ¢debe llevarse el cabello largo o corto?

ROCHESTER.-Corto, muy corto.

CROMWELL.-,De donde deducis eso?

ROCHESTER.-De que llevar cabellera es una
vanidad, y Absalon fue ahorcado por llevar el
cabello largo.

CROMWELL.-Si, pero mataron a Sanson en
cuanto le cortaron el pelo.

ROCHESTER.-(Mordiéndose los labios.) (jDia-
blo!)

CROMWELL.-Para aclarar todo lo que sea
posible este punto grave, voy a buscar la Biblia.
(Vase.)

Escena XVI
ROCHESTER Solo



ROCHESTER.-No he sostenido mal el asalto;
aunque es puritano no es tonto, y temo... Ese
predicador soldado, ese bandolero patriarca,
para que no le sorprendan, va siempre armado
hasta los dientes, dentro de su propio palacio,
va armado siempre con buenas pistolas y con
dilemas religiosos para haceros frente de dos
maneras.

Escena XVII

LORD ROCHESTER y RICARDO CROMWELL
ROCHESTER.-(Viendo entrar a Ricardo.) (jRi-

cardo Cromwell! Si me reconoce soy perdido.)
RICARDO.-(Examinandolo.) (Me parece que he

visto esa cara en alguna parte... Estoy seguro.)
ROCHESTER.-(jMal presagio!)
RICARDO.-(Este hombre no es un doctor pu-

ritano; entre los caballeros estaba con nosotros

bebiendo esta mafiana; ya adivino quién es.)
ROCHESTER.-(jC6mo me mira!)



RICARDO.-(Indudablemente es algun espia
de mi padre que viene a palacio a darle cuenta
de mis actos. Procuraré atraérmelo para evitar
gue estalle la tempestad. Llevo algunas mone-
das de oro en la bolsa... )

(Metiéndose la mano en la bolsa.)

ROCHESTER.-(Se prepara para atacarme.
¢Me sacara también alguna pistola?)

(Ricardo se aproxima a Rochester, risuefio.)

RICARDO.-Buenos dias, caballero.

ROCHESTER.-Milord, que el cielo os guarde.
Soy un miembro desconocido del clero militan-
te, que rezaré a Dios por vos.

RICARDO.-Sin embargo, yo os he visto en
otra parte no rezar, sino jurar como un carrete-
ro.

ROCHESTER.-jOs engafais, milord! jJurar
yol!...

RICARDO.-Si, por San Jorge y por San Pablo.

ROCHESTER.-No, no.

RICARDO.-Juradme que no habéis jurado.

ROCHESTER-jYo0!...



RICARDO.-No sois lo que aparentais ser; tras
la mascarilla del santo se ven los ojos del trai-
dor.

ROCHESTER.-(Soy perdido.) Milord...

RICARDO.-Lo sé todo... Pero tomad y no me
denunciéis.

(Presentandole unas monedas.)

ROCHESTER.-(;Qué es lo que dice? ;Qué es
lo que hace?)

RICARDO.-A mi me complace la vida aven-
turera, tengo amigos en todas partes y esta ma-
Aana he estado bebiendo con los caballeros, lo
mismo que Vvos, sefior puritano; ¢qué sacaréis
de ir a relatar a mi padre que su hijo estuvo
bebiendo en una taberna y que por un trago de
mal vino me haga una mala chanza?

ROCHESTER.-(Me he salvado.)

RICARDO.-En seguida he conocido que erais
uno de sus espias.

ROCHESTER.-(Debo representar muy mal mi
papel de santo, porque éste me toma por espia



y el otro me tomo por ladron.) Milord, me hac-
éis demasiado honor.

RICARDO.-Prometedme no decirle al Protec-
tor donde me habéis visto esta mafiana.

ROCHESTER.-Os lo prometo.

RICARDO.-(Presentandole una gran bolsa bor-
dada con sus armas.) Tomad, pues, esta bolsa,
gue soy rico y no soy ingrato.

ROCHESTER.-(La toma después de vacilar un
momento y dice aparte): (jBah! jEste siempre es
un recurso! Cuando se conspira es menester
dinero; ademas, la avaricia sienta bien a mi
disfraz.) Milord es muy generoso...

RICARDO.-Bébetela a mi salud.

ROCHESTER.-(Esto termina mejor de lo que
yo creia.)

RICARDO.-;Cuanto vienes a ganar en tu ofi-
cio, sin contar con la horca?...

ROCHESTER.-Un pobre doctor puritano...

RICARDO.-No como sacerdote, sino como
espia.

ROCHESTER.-No merezco esa calificacion...



RICARDO.-La filosofia adopta todos los esta-
dos y no debe haber ninguno que la ruborice.
ROCHESTER.-Milord...

Escena XVIII
Los mismos y CROMWELL

CROMWELL.-(Con una Biblia abierta en la ma-
no.) Escuchad, doctor Obededom, este versiculo
de la Biblia sobre Dabir, rey de Edom... (Inte-
rrumpiéndose al ver a su hijo.) jAh! (A Rochester.)
Salid.

ROCHESTER.-(Ya se incomodo. El pedagogo
se ha convertido en tirano.) (Vase.)

Escena XIX
RICARDO y OLIVERIO CROMWELL
OLIVERIO se aproxima a su hijo, se cruza de
brazos y le mira fijamente.
RICARDO.-Padre mio... ;qué tenéis? ;Qué os
han hecho? (Qué teméis? ;Qué puede entriste-



ceros cuando todos son felices? Mafana, regoci-
jando los espectros de los antiguos reyes, mue-
re la Republica, legandoos tres reinos; mafiana
vuestra grandeza se aumentara en el trono, y
las salvas de los cafiones y el volteo de las cam-
panas diran al mundo que Oliverio es rey. ;Qué
os falta? Secundan vuestros deseos Londres,
Inglaterra, la Europa, vuestra familia entera, y
si 0so0 yo nombrarme, padre y sefior mio, debo
deciros que me inspira menos cuidado vuestra
felicidad que vuestra salud y...

CROMWELL.-(Que no ha dejado de mirar a su
hijo fijamente.) ;Como esté el rey Carlos Stuar-
do?

RICARDO.-(Aterrado.) jMilord!

CROMWELL.-Procurad otra vez elegir mejor
vuestros emisarios.

RICARDO.-Quiero morir antes mil veces y ser
el hombre maés vil si...

CROMWELL.-(Interrumpiéndole.) ¢Sirven
buen vino en la taberna de las Tres Grullas?



RICARDO.-(jTodo se lo ha referido el conde-
nado espia!) Yo os juro, milord...

CROMWELL.-Os habéis turbado; y no creo
gue sea ningun delito juntarse con algunos
amigos para beber cerveza. Sin duda brindar-
fais a mi salud...

RICARDO.-Milord, creedme, hemos tenido
una inocente reunion...

CROMWELL.-(Con voz de trueno.) jSois un
infame! Con otros caballeros, mi hijo esta ma-
fiana bebid parte de mi sangre en un vergonzo-
so festin.

RICARDO.-jPadre mio!

CROMWELL.-{Beber con los paganos que yo
aborrezco a la salud de Carlos, y en un dia de
ayuno!

RICARDO.-Os juro que yo no lo sabia.

CROMWELL.-Guarda tus juramentos para tu
rey futuro, y no vengas, traidor, a presentar
ante mis ojos tu parricidio, agravado con blas-
femias. El vino fatal turbo tu cerebro y bebiste
veneno a la salud de Carlos; pero mi venganza



muda vigilaba tu crimen, y aunque eres mi hijo,
serds mi victima. Abrasaré el arbol para que-
mar su fruto. (Vase.)

Escena XX
RICARDO solo

RICARDO.-jPor beber un vaso de vino tanto
ruido! jAh! Pero beberlo en un dia de ayuno es
ser sacrilego, traidor, blasfemo y parricida. Vale
mucho mas, aunque el banquete sea excelente,
ayunar con los santos que beber con los locos.
Esta verdad no la he comprendido yo hasta
ahora. Mi padre no tiene el juicio completo.

Escena XXI

RICARDO Y ROCHESTER
ROCHESTER.-(Ricardo parece que esté tras-

tornado.)



RICARDO.-(jAh, es el espia! Voy a atraparle.)
(Avanza amenazando a Rochester.) jGracias a Dios
gue te encuentro, traidor!

ROCHESTER.-¢Por qué lo decis, milord?

RICARDO.-;Aun tratas de ocultarme tu per-
fidia? He visto a mi padre y lo sabe todo. ;Qué
me contestas a eso?

ROCHESTER.-(jDiablo! Entonces es verdad
gue hay entre los nuestros un espia que sirve a
Cromwvell.)

RICARDO.-(Parece que se burla de mi.) Esta
vez no te escaparés, porque ya he descubierto
tu traicién. Mi padre esté furioso.

ROCHESTER.-(Dejemos el fingimiento y se-
pamos qué es esto.) Ya sabéis quién soy, pode-
mos batirnos; los dos tenemos razones para
ello. Fijad hora, sitio y arma: a vuestra eleccion
lo dejo. Soy un campeon digno de vos.

RICARDO.-jRicardo Cromwell batirse con un
espia! jCon traje eclesidstico me hablas de ba-
tirme! jDespués de pagarte me vendes traido-
ramente!



ROCHESTER.-(¢Qué esta diciendo?)

RICARDO.-Pues bien, antes vuélveme el di-
nero.

ROCHESTER.-(jDiablo! Ya envié la bolsa a
lord Ormond.)

RICARDO.-jVuélveme el dinero, miserable!

ROCHESTER.-(;Y c6mo?) La suma no vale la
pena...

RICARDO.-;No0? Pues tus huesos y tu carne
me la van a pagar cara. (Tira mano de la espada.)
Venga la bolsa.

(Se arroja sobre Rochester con la espada desenvai-
nada.)

ROCHESTER.-(jDiablo! jMe va a matar! (Re-
trocediendo.)

Escena XXII

Los mismos y el conde de CARLISLE, con cuatro
alabarderos. RICARDO se para. El conde

le hace una profunda reverencia.



CARLISLE.-Milord Ricardo Cromwell, en
nombre del Protector entregadme la espada.

RICARDO.-(Entregandola.) Se ocupaba en cas-
tigar a un traidor; habéis venido un instante
demasiado pronto.

ROCHESTER.-(jDichosa casualidad! jDios ha
salvado a Antioco de las manos de Eleazar!)

CARLISLE.-Dignaos entrar en vuestro apo-
sento, en cuya puerta tengo la orden de colocar
dos arqueros de centinela.

RICARDO.-(A Rochester.) Me sucede esto
porgue me hiciste traicion.

ROCHESTER.-(Pues no lo entiendo; no sé qué
culpa puedo tener en la prision de Ricardo.)

RICARDO.-(Al conde.) Desconfiad de este
hombre, que tiene dos caras; no me quejaria de
él si le hubiera podido pagar como yo deseaba.

ROCHESTER.-(Estas son las consecuencias de
haberse disfrazado de puritano.)

(Ricardo vase rodeado de los alabarderos.)



Escena XXIII
El conde de CARLISLE, LORD ROCHESTER y
THURLOE
THURLOE.-(A lord Rochester.) Su alteza, apre-
ciando vuestra docta facundia, os nombra ca-
pellan de su casa. Le diréis la oraciéon de la ma-
flana y la de la tarde, predicaréis sobre cual-
quier texto a los centinelas de su habitacion,
bendeciréis los platos que se saguen a su mesa
y el hipocrés que bebe su alteza por la noche.
(Rochester se inclina y dice aparte):
ROCHESTER.-(Muy bien; a eso vengo aqui.)
THURLOE.-Estos son los deberes de vuestro
cargo.
ROCHESTER.-Los cumpliré fielmente.
THURLOE.-(Entregandole un pergamino al con-
de Carlisle.) Conde, mafiana estallara una suble-
vacion en Westminster.
ROCHESTER.-(No lo saben todo.)
THURLOE.-Arrestad a lord Rochester.
ROCHESTER.-(Cuando le encontréis.)
THURLOE.-Y a lord Ormond.



ROCHESTER.-(Acabo de avisarle, y ya habra
cambiado de nombre y de escondrijo.)

THURLOE.-A los demas les vigilaremos de
cerca, y ellos mismos vendran a caer en nues-
tras redes.

Escena XXIV
ROCHESTER Solo

ROCHESTER.-Nuestra estratagema descom-
pondra ese plan, y esta misma noche sorpren-
deremos a Cromwell. Todo va bien. Aunque
nos han hecho traicién a medias, conduzcamos
la accion a su desenlace.



Acto tercero

Los bufones

La cAmara pintada de White-Hall

A la derecha un gran sillon dorado, que se eleva
sobre escalones cubiertos con tapices de los
Gobelinos. Un semicirculo de taburetes frente al
sillon; cerca de él una gran mesa con tapete de ter-
ciopelo y una silla de tijera.

Escena |

Los cuatro bufones de CROMWELL: TRICK, pri-
mer bufén, va vestido de amarillo y de

negro, con gorra del mismo color con sonajas de oro,
y lleva las armas del Protector bordadas en oro en el
pecho; GIRAFF, segundo bufon, va de amarillo y
rojo, con cascabeles de plata y con las armas del Pro-
tector bordadas en plata en el pecho; GRAMA-
DOCH, tercer bufon y porta-cola de su alteza, va de
rojo y negro y con cascabeles de oro, con las armas
del Protector en el pecho bordadas en oro; ELES-
PURU, cuarto bufon, traje completamente negro,
sombrero también negro con tres cuernos, llevando
una campanilla de plata en cada uno y con las armas
del Protector, en plata. Los cuatro cifien una espada



pequefia, con gran pufio y con lamina de madera;
TRICK lleva ademé&s una murfieca en un palo.
ELESPURU.-(Cantando.)

mas,

«0Oid, oid, buenas al-

por qué en el mundo me encuentro:
en otros dias estuve

viajando por el infierno:
Lucifer y Satanas,

diablos de grandes cuernos,

a morir me condenaron

asado como un carnero

y a arrojarme entre las llamas
con sus tridentes de hierro.
Ya se quemaba mi ropa,

ya estaba caliente el cuerpo,
cuando Satanas, mirandome,
entre enfadado y risuefio,

por un mono me tomo

y me libr6 del infierno:

por eso ahoraen la tierra
entre vosotros me encuentro.»



GIRAFF.-;Crees tu que Satanés te ha dejado?
¢No estés en poder de Cromwell?

GRAMADOCH.-Para ser diablo no se necesi-
ta tener cuernos. Si todos los diablos los tuvie-
ran, el infierno seria tan grande que no tendria
limites.

ELESPURU.-Haciendo diablo a Cromwvell
sospechas de su esposa Elisabeth.

GRAMADOCH.-Pues oid; los franceses han
inventado esta cancion:

«Dicese que en Paris
entran los suefios
por dos puertas distintas: por la puerta
gue es de marfil se van a los amantes;
por la de cuerno a los maridos llegan.»

Cromwell me hace llevar su cola, pero su mu-
jer le hace llevar los cuernos.

TRICK.-Por tus habladurias infames merecias
ser racimo de horca. Me declaro campe6n de la
Protectora y defiendo su honor y el de Crom-
well. Garantizo la buena conducta de ella...
porque es muy fea.



GRAMADOCH.-Es verdad, y confieso que lo
gue dije s6lo fue una broma; cuando no tene-
mos nada que decir, decimos cualquier cosa.

TRICK.-;Sabéis que aqui pasan lances muy
chocantes?

GIRAFF.-jvVaya! Cromwell se quiere procla-
mar rey, Satan quiere hacerse Dios.

GRAMADOCH.-Si, pero se dice que hay dos
sublevaciones que quieren impedirlo.

ELESPURU.-EI ejército estd descontento y el
pueblo murmura.

TRICK.-Si cambia su armadura por el traje
real, los pufales de sus enemigos llegaran con
més facilidad a su corazon.

GIRAFF.-A mi me gusta que haya jaleo y des-
orden; y seria incapaz de excitar a los perrosy a
los lobos a que se mordiesen, y quisiera ver a
los caballeros jugando a la pelota con las cabe-
zas de los puritanos.

TRICK-;Y qué me decis del nuevo capelldn
gue nos acaba de bendecir mirandonos malig-
namente?



ELESPURU.-{Qué sé yo!

GRAMADOCH.-Me parece el diablo predica-
dor.

TRICK.-A mi también.

GRAMADOCH.-Oid por qué lo digo. He vis-
to al capellan dar vueltas por el parque y hablar
con los soldados de la guardia, bajo el pretexto
de predicarles sobre algun texto de la Biblia.
Luego les ha hecho beber, les ha dado dinero, y
rodedndole todos, les dijo: «Hasta la noche.
Seréd la consigna para entrar: Colonia y White-
Hall.»

GIRAFF.-Sera algun agente de Carlos.

ELESPURU.-Mé&s creo que sea agente de
Cromwvell, si he de juzgar por las injurias que
vomito contra €l el hijo de nuestro sefior: Ricar-
do esta encarcelado por delaciones de ese trai-
dor.

GIRAFF.-(Riendo.) Ya lo sé; van a condenar a
Ricardo porque queria matar a su padre. jEsto
es muy divertido!



TRICK.-Pues yo sé aun algo mas risible que
€so.

GRAMADOCH.-;De veras?

GIRAFF.-No es posible.

TRICK.-(Sacando un rollo de pergamino atado
con una cinta de color de rosa.) Pues vais a verlo.

ELESPURU.-¢Eso qué es?

TRICK.-Un pergamino que desde el bolsillo
del capellan ha saltado a mi mano.

GRAMADOCH.-Sera algan sermén. Se cono-
ce que ese capellan es tan loco como nosotros,
cuando ata un sermon con una cinta de color de
rosa.

Lee rapidamente el pergamino desplegado y se echa
a reir; GIRAFF y ELESPURU lo leen también y se
rien ain mas fuerte; TRICK se rie més que todos.

ELESPURU.-jHermoso sermén! «A la bella
Egeria.»

GIRAFF.-(Leyendo.)

«Enciéndese mi alma en
vuestros 0jos,
en los que el dios Cupido



Ilamea con su fuego abrasador...»

GRAMADOCH.-«Son como dos espejos que
concentran.»

TRICK.-«La llama que ha encendido y que
guema mi ardiente corazén.»

Los cuatro se rien a carcajadas.

ELESPURU.-¢Esos versos han caido del bolsi-
llo del puritano?

TRICK.-Si.

GRAMADOCH.-Pues ya sé a quién van diri-
gidos: ¢(conocéis a la sefiora Guggligoy, la due-
fia de lady Francisca?

TRICK.-Si... ¢y qué?

GRAMADOCH.-Yo vi que el capellan le
hablaba al oido y que le entregaba una bolsa.

TRICK.-¢Y que le contesto la vieja?

GRAMADOCH.-La vieja le dijo: -Hermano
joven, esta noche estaréis solo con ella.

ELESPURU.-;Qué significa todo esto?

GIRAFF.-No lo sé, pero es muy gracioso.

GRAMADOCH.-Cromwell, que cree someter-
lo todo a su registro, haria muy bien algunas



veces de enterarse de nosotros. Si le avisdsemos
de lo que hace el capellan...

GIRAFF.-;Avisarle? Eso no nos corresponde a
nosotros; €l nos toma y nos paga para divertirle
y para nada mas; nosotros nada tenemos que
ver con que fuercen sus puertas o con que ro-
ben a sus hijas.

GRAMADOCH.-Es verdad.

ELESPURU.-Dices bien.

TRICK.-Cada cual a su negocio; él reina y
nosotros hacemos reir. Aunque le descuarticen,
aunque le quemen o le desuellen, sélo puede
exigir de nosotros que le divirtamos.

GRAMADOCH.-Ademas, ese falso capellan
es de nuestra familia; los locos y los enamora-
dos tienen gran parentesco.

TRICK.-Pero conspira, y esto si que debemos
impedirlo, porque si reinase Carlos Il, nos
ahorcaria a los cuatro.

ELESPURU.-;Por qué habia de ahorcar a unos
pobres bufones?



TRICK.-Aunque no fuera mas que por vernos
hacer gestos en la horca.

GIRAFF.-Sois muy inocentes si creéis eso.
Estad tranquilos, que si Carlos llega a reinar
necesitara bufones, y aqui estamos nosotros ya.
No encontrara en el mundo otros que posean
nuestro arte tan profundamente, porque los
demés son bufones por instinto, pero nosotros
lo somos por principios. Los bufones se han
salvado siempre de todos los desastres, y para
envejecer en el mundo es preciso ser bufén; ser
locos es ser sabios.

TRICK.-Después de todo, Cromwell me fasti-
dia, y se dice que Carlos tiene el genio mas ale-
gre.

ELESPURU.-Es porque esta fatigado el ojo de
aguila del tirano, y nosotros sabemos lo que él
ignora, y tenemos ante la vista el hilo que él no
ve aun.

GRAMADOCH.-Mejor dirias que somos sus
bufones, pero que él es nuestro loco. Nos cree
sus juguetes y nuestro juguete es él. ;Nos asus-



ta alguna vez cuando lanza su voz de trueno o
sus miradas terribles, que hacen temblar a los
reyes? Cuando acaba de rezar, de predicar o de
proscribir, ¢el hipdcrita puede mirarnos sin que
excitemos su risa? Su politica sorda y sus de-
signios profundos engafian al mundo entero,
exceptuando a sus cuatro bufones. Su reinado,
tan funesto para los pueblos que sacude, es,
mirado desde nuestro punto de vista, un necio
drama que representa. Miramos y vemos pasar
ante nuestros ojos veinte actores, por turno,
serenos, tristes o alegres, y nosotros, escondi-
dos en la oscuridad, filosofos espectadores y
mudos, aplaudimos las peripecias 0 nos reimos
de las catéstrofes. Dejemos que Carlos y
Cromwell luchen ciegamente y se destrocen
para divertirnos, ya que solo nosotros posee-
mos la clave del extrafio enigma. No digamos
nada a nuestro sefior.

ELESPURU.-Es verdad; que se las componga
como pueda.

GIRAFF.-Callemos y riamos.



TRICK.-Satanés crea a los tiranos para que
diviertan a los bufones; y mientras el déspota
hace temblar al universo, para nosotros el cetro
de Cromwvell es una mufieca de palo.

Escena Il
Dichos y CROMWELL, JUAN MILTON, con
traje negro, cabello
blanco y largo, con solideo; lleva colgada al cuello la
cadena de secretario del Consejo, y sale apoyandose
en un paje que lleva la librea del Protector; WHI-
TELOCKE, PIERPOINT, THURLOE, LORD
ROCHESTER y HANNIBAL SESTHEAD.

CROMWELL.-Me alegro que estén aqui los
cuatro bufones, porque ya es hora de que nos
distraigamos un rato.

Entra THURLOE.

THURLOE.-Milord, en la sala del Trono el
Parlamento espera...

CROMWELL.-jQue espere!



THURLOE.-(Bajo al Protector.) Va a presenta-
ros la humilde exposicion del pueblo, que pide
gue el Protector se digne ser rey.

CROMWELL.-(Con alegria.) jEntonces ya es
cosa segura! Le recibiré luego, después que
celebre Consejo; antes quiero ver los caballos
grises que el Holstein me envia. Entretenles ta
entretanto. (Vase Thurloe.) Ya que estamos so-
los, deseo reirme unos instantes, doctor; os pre-
sento a mis cuatro bufones. Cuando estamos
contentos tienen delicioso humor y todos escri-
bimos versos. Todos, menos mi viejo amigo
Milton.

MILTON.-(Con despecho.) ¢Viejo me llamais,
milord? Si me lo permitis, os diré que tengo
nueve afios menos que Vos.

CROMWELL.-Os lo permito.

MILTON.-Vos habéis nacido en el afio noven-
ta 'y nueve y yo en el seiscientos ocho.

CROMWELL.-Tenéis buena memoria.

MILTON.-Soy hijo de un notario, que era al-
deman en su ciudad natal.



CROMWELL.-Lo sé, y sé también, Milton,
gue sois gran tedlogo y buen poeta, aunque
inferior a Vithers y a Doune.

MILTON.-(jInferior! Es dura la calificacion...,
pero el porvenir me juzgara de otro modo.)

CROMWELL.-Es una obra buena vuestra Ico-
noclasta, pero es malo vuestro diablo Leviathan.

MILTON.-(Indignado.) (Cromwell se rie de él
por celos.)

ROCHESTER.-Sefior Milton, no comprendéis
bien lo que es poesia; tenéis talento, pero o0s
falta gusto. Los franceses son nuestros maestros
en todo. Estudiad a Racan, leed sus poesias
pastoriles.

MILTON.-;Qué significa esa jerga en los la-
bios de un santo?

ROCHESTER.-Fue una broma mia, Milton.

MILTON.-Broma necia.

CROMWELL.-Vamos, sefiores, es preciso
divertirnos un poco. Bufones, decidnos alguna
gracia; y, sino vos, sir Hannibal de Sesthead.



SESTHEAD.-Sefior, excusadme; yo no soy
bufén, soy primo de un rey, y de un rey de la
antigua raza, que gobierna la Dinamarca por
derecho secular.

CROMWELL.-(Mordiéndose los labios.) (jTrata
de ultrajarme!) jVamos! jReios! jReios! (A los
bufones.)

LOS BUFONES.-jJa! jJa! jJa! jJa! (Riendo.)

CROMWELL.-(jMe parece sardonica su risa!)
Callaos. Para disipar mi fastidio, Trick, haz que
nos traigan cervezay una pipa.

TRICK.-jAh! Milord quiere fumar.

Sale y vuelve un momento después, seguido por
dos criados que traen una mesa cargada de pipas y
de brocs.

CROMWELL.-Esto disipara mi mal humor y
quizé me alegre. (jEngafiado por mi hijo!)

Una pausa. CROMWELL parece entregado a
pensamientos dolorosos. Los asistentes guardan
silencio. S6lo ROCHESTER y los bufones observan
la fisonomia siniestra del Protector. De repente
CROMWELL, apercibiéndose de la actitud embara-



zosa de sus familiares, sale de su abstraccion y se
dirige a los bufones.

¢Habéis escrito algunos versos después de los
gue yo escribi respondiendo al soneto del coro-
nel Liburne?

TRICK.-Nuestra musa es esquiva; sin embar-
go, algo ha parido.

Presenta al Protector el pergamino rollado.

CROMWELL.-Lee.

TRICK.-(Leyendo.) Madrigal.

«A la bella Egeria...»

ROCHESTER.-(jDiablo! Mi madrigal.)

Se precipita sobre TRICK y le arranca el pergami-
no.

Milord, no puedo dejar que se desborde ese
torrente de impudicia. Huye de aqui, edomita,
impuro madianita... (No me acuerdo de la otra
clasificacion que termina en ita... Esos demo-
nios me los han sacado de la faltriquera.)

CROMWELL.-(A Rochester.) Comprendo que
os indignen esos versos; pero aqui no estamos



en la iglesia, y deseo leer lo que os escandaliza.
Dadme ese madrigal.

ROCHESTER.-Es un canto perverso.

CROMWELL.-jTe repito que me lo entregues!

ROCHESTER.-Pero Milord...

CROMWELL.-(Con imperio.) Obedece.
(CROMWELL, que lo lee en voz baja y se lo vuelve,
diciéndole:) Esos versos son muy malos.

ROCHESTER.-(jMientes, regicida! jQué en-
tiende él de juzgar versos!...)

CROMWELL.-Ese madrigal es estupido.

ROCHESTER.-Mi lord, estan condenados los
gue escriben tales cosas, pero esos versos estan
bien escritos.

TRICK.-(Bajo a los otros bufones.) (Sin ninguna
duda él es el autor.) A pesar de haberlos yo
rimado, comprendo que Apolo tomaria por un
crimen cada uno de esos versos. jTan malos me
parecen!

ROCHESTER.-(Indignado.) (jBurlaos a vuestra
vez, monos del leopardo, loros del buitre!)



CROMWELL.-Doctor, no es de vuestra in-
cumbencia juzgar ese madrigal, galantemente
soporifero.

ROCHESTER se lo mete en el bolsillo.

ROCHESTER.-(Francisca le encontrard me-
jor.).

TRICK.-Es bastante bueno para haberlo escri-
to yo.

ROCHESTER-{TU!

Entra el CONDE DE CARLISLE.

TRICK.-(jVaya al diablo lord Carlisle, que
viene a estorbarnos!)

ROCHESTER.-(jGracias a Dios!)

CROMWELL se lleva precipitadamente a LORD
CARLISLE a un rincén del teatro y le pregunta:

CROMWELL.-Y lord Ormond?

CARLISLE.-No vive ya en aquella casa.

CROMWELL.-¢Y Rochester?

CARLISLE.-Se esconde y no le hemos podido
encontrar.

CROMWELL.-;Y Ricardo?



CARLISLE.-Lo niega todo. El tormento podréa
arrancarle la confesion.

CROMWELL.-Me respondéis con la cabeza
de que no se le toque ni un solo cabello; me
causan horror los suplicios; no quiero torturar a
mi hijo...; el tormento para sus cémplices. ;Y
Lambert?

CARLISLE.-Se ha fortificado en su casa de
campo con mucha gente.

CROMWELL.-Todos se me escapan; pero...
(no se me escapard la corona).

CARLISLE.-Alrededor de Westminster se
apifia la multitud, y el pueblo y los soldados no
guieren que os nombre rey el Parlamento.

CROMWELL.-jPesad lo que decis, milord!

CARLISLE.-Dispénseme vuestra alteza si le
digo la verdad.

CROMWELL.-(Todo va mal.) Os be dicho que
me divirtais. (Bajo a CARLISLE.) Milord, do-
blad la guardia alrededor de palacio. (Se va Car-
lisle.) (jMe ahogo de célera!)



THURLOE.-Milord, la secta de los ranters, que
el Espiritu Santo ilumina, quiere consultarnos
sobre un punto de fe, y estan ahi.

CROMWELL.-Que entren. (Thurloe vase.) (Si
yo fuera rey los arrojaria de aqui, pero un jefe
popular tiene que mimar a la muchedumbre.)

THURLOE entra acompariando a los ranters, que
vienen vestidos de negro con medias azules, con
grandes zapatos grises y grandes sombreros del
mismo color, que rematan en una cruz pequefia y
blanca, y que ellos conservan en la cabeza.

EL JEFE DE LA DIPUTACION.-Oliverio, ca-
pitéan y juez de Sion; los santos, después de re-
unirse en Londres en congregacion, conociendo
gue tu ciencia es un vaso que se derrama, te
preguntan por mediacion nuestra si se deben
guemar o colgar los que no hablan como San
Juan hablaba, y dicen Siboleth en vez de Schibo-
leth.

CROMWELL.-(Meditando.) La cuestion es
grave y debe madurarse. Pronunciar Siboleth es
una idolatria, es un crimen que merece la muer-



te, pero todo crimen debe tener el doble objeto
de castigar el cuerpo y de salvar el alma. Luego
hay que decidir qué es més a proposito, si la
cuerda o el fuego, para reconciliar al pecador
con Dios. El fuego purifica...

ROCHESTER.-(Y la cuerda ahoga.)

CROMWELL.-Daniel se purificé en el brillan-
te triAngulo, pero el cadalso tiene una ventaja, y
es la de que la cruz sirvié de horca. La cuestion
es dificil, y me parece este punto uno de los
maés sutiles y delicados. Decidid por nosotros,
doctor. (A Rochester.)

ROCHESTER.-(Obra como Pilatos.)

CROMWELL.-Es otro Cromwell. (Sefialandose-
lo a los ranters.)

ROCHESTER.-Vuestra alteza me honra de-
masiado.

EL JEFE.-;Os decidis por la cuerda o por el
fuego?

ROCHESTER.-(Con autoridad.) Por la horca.

EL JEFE.-¢Por qué por la horca?



ROCHESTER.-;Por qué?...; porque se sube a
ella por medio de una escala..., y Dios hizo ver
en suefios a su fiel pastor que al cielo se sube
también por medio de una escala. (Apenas
puedo contener la risa que me causan estos
mentecatos.)

CROMWELL.-jEs verdaderamente docto!

EL JEFE.-Pues bien; los ahorcaremos.

Vanse los ranters.

CROMWELL.-Estoy satisfecho de vos.

ROCHESTER.-Milord me honra demasiado.

GIRAFF.-(A los otros bufones.) Comparfieros,
ninguno de nosotros lo hubiera hecho mejor.

Entra THURLOE.

THURLOE.-(A Cromwell.) ElI Consejo priva-
do...

CROMWELL.-Bien.

THURLOE.-Desea...

CROMWELL.-Yalo sé, que entre.

TRICK.-(A sus comparieros.) Bufones, cedamos
el sitio a los magos.



A un gesto de CROMWELL se van los bufones,
LORD ROCHESTER, y HANNIBAL SEST-
HEAD, y los dos criados se llevan la mesa. THUR-
LOE introduce al Consejo privado, que avanza en
dos filas, y cada uno de sus miembros se coloca de
pie delante de un taburete, mientras que CROM-
WELL sube a su gran sillon, y MILTON, conduci-
do por el paje, se aproxima a la silla de tijera. WHI-
TELOCKE, STOUPE y LORD CARLISLE ocupan
sus sitios respectivos cerca del Protector y sobre las
escalones del estrado.

Escena Il

CROMWELL, el CONDE DE WARWICK, el
teniente general FLETWOOD, yerno de

Cromwell; el CONDE DE CARLISLE, LORD
BROGHILL, el mayor general DESBOROUGH,
cufiado de CROMWELL; WHITELOCKE, SIR
CHARLES WOLSELEY, M. WILLIAM LEN-
THALL, PIERPOINT, THURLOE, STOUPE vy
MILTON.



Cada uno de estos personajes lleva el traje particular
de su comision. CROMWELL se sienta y se cubre;
los demas se sientan, pero permanecen descubiertos.

CROMWELL.-Sefiores consejeros de mi go-
bierno, antes de abrir la sesién recemos un ins-
tante. (Se arrodilla; los consejeros le imitan. Des-
pués de algunos instantes de meditacion, el Protec-
tor se levanta y se sienta; todos siguen su ejemplo.)
Sefores, carezco de méritos para gobernar, pe-
ro el Sefior, al que irrita mi resistencia, inspira
al Parlamento la idea de aumentar mis deberes,
oprimiéndome més con un poder mayor. Por
eso he querido reunirnos para conferenciar.
¢Urge desde luego elegir rey? Si urge, ¢debo ser
yo el elegido? Decidme vuestra opinién sobre
estos dos puntos. Yo hablo francamente, y vo-
sotros debéis con igual franqueza exponer
vuestro criterio, por turno, segun el rango que
ocupais. El conde de Warwick es el que ocupa
el rango mas eminente entre vosotros, y debe
empezar. Sefior Milton, escuchad.



EL CONDE DE WARWICK.-(Levantandose.)
Milord, no hay nadie que iguale a vuestra fe, a
vuestro talento, a vuestro firme carécter, y para
aumentar aln vuestro estado personal, des-
cendéis por la linea materna de los Warwicks.
Vuestro noble escudo soporta el mismo yelmo,
Yy COMO es preciso elegir un rey que nos gobier-
ne, nadie puede contar con vuestros méritos y
condiciones. Un Rich puede reinar tan bien
como un Stuardo.

Se sienta.

CROMWELL.-Hablad, Fletwood.

FLETWOOD.-Milord, voto por la Republica,
ya que nos impulsais a que hablemos con fran-
gueza. La Republica levant6 el cadalso de
Stuardo, y por ella nos hemos batido; ella debe
ser nuestra bandera. Dejemos a Dios que lleve
Unicamente corona. No quiero que haya Olive-
rio I ni Carlos Il; no quiero ningln rey.

CROMWELL.-jSois un nifio! Hablad, Carlisle.

CARLISLE.-Mi lord, vuestra frente triunfante
esté pidiendo la corona.



Se sienta.

CROMWELL.-A vos os toca, Broghill.

BROGHILL.-Milord, me atrevo a pediros que
sea secreto lo que yo propongo. (O he de ser
consejero de Cromwell o confidente de Carlos;
he de ser traidor si callo y traidor si hablo.)

CROMWELL.-¢Por qué motivo?

BROGHILL.-Por razon de Estado

CROMWELL le hace sefial de que se aproxime.
STOUPE, THURLOE, WHITELOCKE y CAR-
LISLE se alejan del Protector.

BROGHILL.-(Bajo a Cromwell.) (No seria po-
sible estipular un tratado con Carlos propo-
niéndole concederle la mano de vuestra hija?

CROMWELL.-(Asombrado.) ¢Qué hija?

BROGHILL.-Lady Francisca.

CROMWELL.-¢Y su familia real?

BROGHILL.-Os vais a consagrar rey y de esta
manera los dos seréis reyes.

CROMWELL.-;Y el 30 de enero?

BROGHILL.-En cambio le dais un padre.



CROMWELL.-Se lo puedo dar, pero no de-
volvérselo.

BROGHILL.-El olvidara...

CROMWELL.-¢;Mi crimen? No puede com-
prenderlo. No sabe el fin que me propuse, y es
demasiado disoluto para perdonarme. Esa es
una idea loca, Broghill. (Se vuelve a su sitio.)
Hablad, Desborough.

DESBOROUGH.-Milord, estais acariciando
un designio temerario, porque no queremos
sufrir la afrenta de tener otra monarquia. jAba-
jo todos los reyes!

CROMWELL.-Estais luchando contra una
mera palabra, contra un nombre. Si el pueblo
desea tener rey, ¢por qué no concedérselo? Es
nombre que proscribe vuestro orgullo fantasti-
co, ¢qué es para un soldado? Un penacho afa-
dido a su casco. Hablad, Whitelocke.

WHITELOCKE.-Milord, suceda lo que suce-
da, no deben existir pueblos sin leyes, ni sin
monarca. Al rey se le llamo en todos tiempos
Legislator. Lator, significa portador; legis, de la



ley; de lo que yo deduzco que un principe es
para la ley lo que Adan es para Eva; luego, si el
rey es de los reyes padre y jefe, no debe haber
pueblos sin rey, Milord, resignaos a reinar. -
Dixi.

CROMWELL.-Hablad, Wolseley.

WOLSELEY.-Milord, francamente me atrevo
a desengainar a vuestra alteza. El jefe de un
pueblo libre es, segun dice el profeta, Tanquam
in medio positus. Ese jefe, en cualquier silla que
se siente, es major singulis, minor universis; luego
el titulo de rey rompe nuestro privilegio; rex
violat legem. (Se sienta.)

CROMWELL.-Hablad, Pierpoint.

PIERPOINT.-El pueblo de Inglaterra, cuyo
Parlamento superior se llama imperial, posee el
derecho inmemorial, glorioso y santo, de tener
por jefe a un rey; su dignidad asi lo exige.
Vuestra alteza debe aceptar este titulo que le
apesadumbra.

CROMWELL.-Hablad, Lenthall.



LENTHALL.-Milord, el Parlamento preside a
la nacion y en él radica la suprema autoridad.
Manda, pues, a los grandes y a los pequefios. Si
el Parlamento os proclama rey, debéis, segun el
Derecho romano y segun el Decalogo, obedecer
y reinar.

THURLOE.-(Bajo a Cromwell.) EI Parlamento
sigue esperando a vuestra alteza...

CROMWELL.-jSilencio!

THURLOE.-Pero...

CROMWELL.-Antes de aceptar quiero medi-
tarlo bien.

FLET.-(Levantandose.) Milord, me atrevo a
suplicaros que por vuestro honor renunciéis...

CROMWELL.-(Despidiéndoles a todos con la
mano.) Id todos a rogar al sefior que me inspire
una resolucion acertada.

Los miembros del Parlamento salen con lentitud y
procesionalmente. MILTON, que va el altimo, se
detiene en el umbral de la puerta, los deja salir, y
encamina a su guia hacia CROMWELL, que ha
descendido del sillon y esta en el proscenio.



Escena IV
CROMWELL Y MILTON

MILTON.-Mirame, Cromwell. Veo que tus
ojos se inflaman y que vas a decirme por qué
me atrevo a hablarte sin obtener tu venia. Pero
mi sitio es extrafio en tu Consejo de sabios: si
alguno me buscara entre ellos, diria: «Ese mudo
es Milton.» Ese es el papel que aqui desempe-
flo. De este modo, yo, que haré aprender al
mundo mis versos, en el Consejo de Cromwvell
soy el Unico que no tengo voz. Pero ser ciego y
mudo es para mi demasiado. Te va a perder el
suefio de la fatal diadema, hermano, y me que-
do a pleitear por ti contra ti mismo. Quieres ser
rey, Cromwell, y te dices: «S6lo por mi ha ven-
cido el pueblo; yo he sido el que le ha llevado a
los combates, por mi dirige sus suplicas, por mi
vierte su sangre, por mi encuentra alivios: debo
reinar, asi sera dichoso, porque después de tan-
to sufrir, ha cambiado de rey y ha renovado sus



cadenas.» Este pensamiento me hace ruborizar.
Desde hace quince afos, revuelto el pueblo,
goza en provecho tuyo de la libertad; sus gran-
des intereses solo han sido para ti un negocio y
la muerte del rey una herencia. Aunque te digo
esto, no creas que trato de rebajarte, no; nadie
puede eclipsarte: poderoso por el pensamiento
y poderoso por la espada, fuiste tan grande,
gue en ti yo crei encontrar el ideal del héroe
gue sofé; y en todo Israel nadie te ha querido
tanto y nadie te ha colocado a tanta altura. jY
por un vano titulo, por una palabra tan vacia
como sonora, el apostol, el héroe, el santo quie-
re deshonrarse! En tus designios profundos,
¢qué es lo que pretendes? jLa purpura, andrajo
vil; el cetro, pueril juguete! Te ha arrojado la
tempestad a la cumbre del Estado, y como tu
suerte te embriaga, quieres adornar la cabeza
con el resplandor de la aureola de los reyes, que
para tu pueblo se ha desvanecido. jOh, viejo!,
¢qué has hecho de tus virtudes juveniles? Te
dices a ti mismo: «Es muy agradable, después



de haber combatido, dormirse en el trono, ro-
deado de homenajes, ser rey, mandar en West-
minster, rezar en Temple-Bar, atravesar, segui-
do de un cortejo, por entre la multitud servil y
llevar florones alrededor de la cimera. ;Pero
todo son glorias, Cromwell? Acuérdate de Car-
los | y no te atrevas a recoger en su sangre la
corona ni a edificarte con su cadalso un trono.
¢Te atreves a ser rey? ;No piensas, no temes
que llegue un dia en que, enlutado con el
crespon, este mismo White-Hall, donde brilla
tu grandeza, abra otra vez su ventana fatal? ;Te
sonries? Mucha fe tienes en tu estrella. Acuér-
date de Carlos Stuardo. Cuando iba a morir,
cuando el hacha estaba preparada, un verdugo
encubierto hizo caer su cabeza; y a pesar de ser
rey, delante de su pueblo murié sin que nadie
le socorriera, sin saber siquiera quién puso fin a
sus dias. Por su camino ta marchas a tu perdi-
cién, y un velo igual oscurece tu fortuna: teme
gue ella no se parezca al espectro enmascarado
gue sobre el cadalso aparece cuando suena su



hora. Este es el desenlace terrible de los suefios
del orgullo, Cromwell. S6lo por un lado el tro-
no es abordable y se sube por él; por el otro se
desciende a la tumba. Permanece siendo
Cromwvell.

CROMWELL.-Me habla de un modo singular
mi intérprete secretario; sois demasiado poeta
para pertenecer al Consejo de Estado. En el
ardor de ese transporte lirico olvidasteis que
soy alteza y milord; aunque mi humildad sufre
en adornarse con ese titulo frivolo, el Pueblo
por quien reino y por quien me inmolo se em-
pefa en que lo use, y ya que me resigno a usar-
lo resignaos vos también.

MILTON se levanta y se va.

Tiene razon en el fondo, pero me ha importu-
nado recordandome a Carlos ..., comparando-
me con él... Pero se equivoca...; los reyes como
Oliverio no mueren de ese modo; se les da de
pufialadas, pero no se les juzga. Sin embargo,
Milton me ha dejado inquieto.



Escena V
CROMWELL y LADY FRANCISCA

CROMWELL.-(A1 ver entrar a su hija.) jVen,
hija mia! Angel con figura humana, siempre
acudes a mi lado cuando el instinto te dice que
yo sufro, y me quedo tranquilo cada vez que te
veo. Tus ojos vivos Yy brillantes, tu voz pura y
tierna tienen para mi tal encanto, que me hacen
rejuvenecer. Abrazame. Te quiero mas que a
tus hermanas.

FRANCISCA.-(Abrazando a su padre.) (Conque
es verdad, padre mio, que pensais en la restau-
racion del trono?

CROMWELL.-En eso pienso.

FRANCISCA .-Ese dia feliz, Inglaterra os de-
bera la felicidad.

CROMWELL.-Su felicidad es lo Unico que me
desvela.

FRANCISCA.-jQué contenta estard vuestra
guerida hermana cuando vea sentarse en el



trono, después de un paréntesis de ocho afios, a
Carlos Stuardo!

CROMWELL.-(Asombrado.) jA Carlos!

FRANCISCA.-jQué bueno sois!

CROMWELL.-Ningun Stuardo se sentard en
él.

FRANCISCA.-(Sorprendida.) ¢Pues quién? jUn
Borbdn! Pero no, los Borbones no tienen dere-
cho al trono de Inglaterra.

CROMWELL.-No lo tienen.

FRANCISCA.-;Pues quién ha de empufar el
cetro hereditario?

CROMWELL.-Los tiempos nuevos necesitan
razas nuevas. ;No se te ha ocurrido que puede
ocupar ese sitio...?

FRANCISCA. ;Quién?

CROMWELL.-Por ejemplo..., tu padre.

FRANCISCA .-jCastigueme el cielo si tal cosa
me ha ocurrido! Nunca pensé en injuriaros
creyéndoos usurpador y perjuro.

CROMWELL.-Hija mia.... me juzgas con de-
masiada severidad.



FRANCISCA .-Estéis revestido de un poder
pasajero por la desgracia de los tiempos; pero
apoderaros de la corona, hacer causa comun
con sus verdugos y reinar porque él es cadaver,
eso es indigno.

CROMWELL.-;Sabes tu quién caus6 su muer-
te?

FRANCISCA.-No lo sé; educada en la soledad
desde mis aflos mas tiernos, sufri los males de
la patria, pero no los he estudiado.

CROMWELL.-;No te han leido jamas el pro-
ceso del rey, la lista de los representantes, la de
los jueces?...

FRANCISCA.-;La de los regicidas?

CROMWELL.-Si, Francisca, la de los regici-
das.

FRANCISCA.-Nadie me dijo quiénes eran
aquellos pérfidos, y yo maldecia su crimen,
pero ignoraba sus nombres. No se habla de
ellos en el sitio donde yo me he educado.

CROMWELL.-¢Mi hermana no te ha hablado
nunca de mi?



FRANCISCA.-Padre mio, al contrario, me
ensefio a que os quisiera.

CROMWELL.-Lo creo..., pero ¢odias a los que
condenaron al rey Carlos?

FRANCISCA.-Con todo mi corazon.

CROMWELL.-¢A todos?

FRANCISCA.-A todos.

CROMWELL.-(jAh! iMi hijo me hace traicion
y mi hija me maldice!)

FRANCISCA.-Todos son de la raza de Cain.

CROMWELL.-(¢(Debo permanecer en mi
idea? ;Debo apoderarme de la corona? El mun-
do enmudeceria a los pies del trono en el que
yo me sentase; pero ;jqué dird Francisca? Su
angelical corazén sabria con sobresalto que fui
regicida y que me atrevo a ser rey. La enviaré al
rincén oscuro donde se ha educado; sacrificaré
mi alegria para llegar a la meta de mi destino,
privandome en mis ultimos afios de verla y de
acariciarla. Pero no quiero entristecer, no quie-
ro desengafar al Unico ser que quiza me ama,
renunciando al poder, al Unico ser que en el



mundo cree en mi inocencia. Que sea dichosa y
gue no participe de mi suerte; seré rey sin que
ella lo sepa.) Conserva puro siempre el corazoén,
hija mia. (Vase.)

FRANCISCA.-(Siguiéndole con la vista.) ;Qué
tiene? jEn sus ojos brilla una lagrima! jGran
carifio me profesa mi padre!

Escena VI
LADY FRANCISCA, LORD ROCHESTER vy la
sefiora GUGGLIGOY

GUGGLIGOY.-(A Rochester.) Entrad, que esta
sola.

ROCHESTER.-(Los doblones tienen mucho
poder, gracias a ellos he comprado a la duefia,
y gracias a ellos he comprado también a los
soldados, que estdn cansados de servir a
Cromwell, y con uno de ellos mandé a decir a
lord Ormond que esta noche encontrara abierta
la puerta del parque. Ahora vamos a hablar a
Francisca; para conseguir lo que propongo ten-



go secretos soberanos, puedo sembrar doblones
de oro y madrigales. Probemos.)

Avanza hacia LADY FRANCISCA, que no le ve
y que parece concentrada en profunda abstraccion.
La sefiora GUGGLIGOY, contemplando una bolsa
que tiene en la mano.

GUGGLIGOY .-jPesa mucho! Es bravo y her-
moso gentilhombre, y por el amor se atreve a
disfrazarse asi; a su edad todos son locos. Es un
Amadis de Gaula. Pero no me ha dicho ni una
palabra. Me ha dado dinero y nada mas.) Caba-
llero... (A Rochester.)

ROCHESTER.-;Qué?

GUGGLIGOY.-Oidme un instante.

ROCHESTER.-;Qué queréis?

GUGGLIGOY.-(Sonriéndole.) ¢(No tenéis nada
mas que decirme?

ROCHESTER.-(jDiablo! Le di bastante dine-
ro.... pero las viejas quieren oir palabras dul-
ces...) Os diria muchas cosas si no fuera tan
apremiante el objeto que aqui me trae.



GUGGLIGOY.-Ya lo creo; s6lo tenéis ojos
para una mujer.

ROCHESTER.-No; pero debo elegiry...

GUGGLIGOY.-(Suspirando.) jAy!

ROCHESTER.-;Estais sufriendo?

GUGGLIGOY .-Es que tengo remordimientos:
estoy encargada de custodiar a la hija de su
altezay...

ROCHESTER.-En vuestros tiernos afos habr-
éis sido capaz, sefiora, de hacer infiel a Galaor y
a Esplandian inconstante.

GUGGLIGOY.-Pero soy culpable... Ademas,
pueden sorprenderos.. Os aseguro que me
acometen escrupulos; siento escalofrios que me
hielan. (Coge las manos de Rochester.)

ROCHESTER.-Tenéis manos de terciopelo.

GUGGLIGOY.-Dejadme.

ROCHESTER.-Marte hubiera abandonado a
Venus si os hubiera visto.

GUGGLIGOY .-Sélo consiento que un marido
me hable asi.



ROCHESTER.-(Vejestorio del diablo.) Dejad-
me un instante hablar con Francisca, y después
de esta entrevista querida mia. Por mi fe de
caballero os prometo daros una cosa. (Un pase
para entrar en la casa de locos.)

GUGGLIGOY.-Bueno; os espero.

ROCHESTER.-;Gracias a Dios!

GUGGLIGOY.-Sed discreto y, suceda lo que
suceda, no me nombréis jarnas, porque me
guemarian viva.

ROCHESTER.-Estad tranquila... y marchaos a
pasear un poco.

Escena V11
LADY FRANCISCA y ROCHESTER
ROCHESTER.-(Ya estoy libre de la vieja.
Avancemos.) jMis... milady...!
FRANCISCA.-(Volviéndose asustada.) jCaballe-
ro!
ROCHESTER.-(Sus ojos me turban.)



FRANCISCA.-(Sonriendo.) jAh! jEs el ca-
pellan!

ROCHESTER.-(jDisfraz  maldito! Aunque
adquiera el aire mas galante del mundo, sélo
verad en mi un pedante puritano.)

FRANCISCA.-Dadme vuestra bendicion.
¢Sobre qué texto vais a predicar?

ROCHESTER.-Sobre la pasion.

FRANCISCA.-Aprecio como es debido el celo
gue desplegéis, y me presento ante vos como
humilde pecadora. Mi padre...

ROCHESTER.-(jSu padre! No sospecha de
mi.) Escuchadme, hija mia.

FRANCISCA.-Os escucho con respeto.

ROCHESTER.-Debo manifestaros que denota
poca caridad causar los estragos que causais.

FRANCISCA.-(Admirada.) jYo!

ROCHESTER.-Cada una de vuestras miradas
hace cien desgraciados.

FRANCISCA.-jOs equivocais, 0s equivocais!

ROCHESTER.-Os digo la verdad.

FRANCISCA.-No os comprendo.



ROCHESTER.-Ante vos tenéis una de vues-
tras victimas.

FRANCISCA .-jVos! ;Qué os he hecho? Corro
a decirle a mi padre...

ROCHESTER.-(Deteniéndola.) No debe remor-
deros la conciencia, porque estéis inocente del
dafio que causais.

FRANCISCA.-Si os he hecho dafio sin saberlo,
guiero repararlo.

ROCHESTER.-(Poniéndose la mano en el co-
razon.) jAqui!

FRANCISCA .-Es hasta un deber.

ROCHESTER.-jQué oigo! ¢Correspondéis a
mis deseos? Me hacéis feliz, adorable princesa.

(Trata de coger la mano de Francisca, que ésta
retira.)

FRANCISCA.-No soy princesa...; sélo sé ado-
rar a Dios... jMe asustais!

(Quiere retirarse.)

ROCHESTER.-(Reteniéndola.) Francisca, no te
vayas.



FRANCISCA.-jMe tutea! ;Estais enfermo de
la cabeza?

ROCHESTER.-No, estoy enfermo del corazén.

FRANCISCA.-jPobre hombre!

ROCHESTER.-(Intentemos el asalto. Me com-
padece... puede amarme.) jAh, devolvedme la
vida!

FRANCISCA .-Si, veo que necesitais un medi-
co, porque indudablemente tenéis calentura.

ROCHESTER.-Hace cuatro afios que os sigo...
(Mintamos, que esto siempre es conveniente.)

FRANCISCA.-;Pero qué es lo que deseéis?

ROCHESTER.-Morir: s6lo vuestros ojos que
me han herido me pueden curar.

FRANCISCA .-(Retrocediendo.) Sus miradas me
asustan.

ROCHESTER.-(Juntando las manos con aire de
suplica.) iMi reina, mi deidad, mi ninfa, mi sire-
nal

FRANCISCA.-(Asustada.) ¢A qué vienen to-
dos esos nombres? Me llamo Francisca.



ROCHESTER.-Siento por vos pasion indeci-
ble, y cubierto con este disfraz, el amor me
atrae a vuestros pies; soy un caballero y no un
druida. jOjald pudiera ofreceros el cetro del
Indostan! Teniendo esos ojos tan dulces no
debéis ser ingrata con quien os profesa tierno
amor desde hace doce afios. jCruel! Huis y no
me respondéis. Decid una sola palabra, prince-
sa, a vuestro feliz vasallo, y del amor més cons-
tante seréis el celestial objeto.

FRANCISCA.-(Abriendo los ojos asombrada.)
¢Queé es lo que esta diciendo?

ROCHESTER.-jIngrata! (Reteniendo a Francis-
ca, que quiere marcharse.) jPermaneced aqui o
voy a ahogarme en el Edfrates!

FRANCISCA .-(Riéndose.) |En el Eufrates!

ROCHESTER.-O para completar vuestros
designios, tomad mi espada y atravesadme el
corazon. (Lleva la mano al cinto y no encuentra la
espada.) (No la llevo. Pero a falta de acero tengo
el madrigal. Dios me condene si con él no la
enternezco.) En estos versos veréis lo que sufre



mi corazon y las lagrimas que he derramado;
tomad, leedlos y asi podréis juzgar del amor
gue me abrasa.

(Se arrodilla ante lady Francisca. Esta arroja al
suelo el pergamino y retrocede con dignidad.)

FRANCISCA.-Os comprendo, caballero. Sois
un imprudente, que habéis tenido la audacia de
introduciros por medio de ese disfraz en el pa-
lacio de mi padre.

ROCHESTER.-(Es durilla de pelar.)

FRANCISCA .-jLevantaos!

ROCHESTER.-Quiero permanecer a vuestros
pies.

FRANCISCA.-Yo haré que terminen vuestros
insolentes propositos.

Escena VIII

Los mismos y CROMWELL
CROMWELL.-(Viendo a Rochester a los pies de

Francisca.) (¢El santo arrodillado a los pies de

mi hija?)



ROCHESTER.-(A terrado y sin cambiar de pos-
tura.) (jDiablo! jCromwell! jMe pescd! jYa me
veo muerto y ahorcado!)

CROMWELL.-jMuy bien, sefior capellan!

FRANCISCA .-(Aparte a Cromwell.) Sed indul-
gente con el que esté loco.

CROMWELL.-(Con embarazo.) iNo habéis con-
tado con mi venganza!

FRANCISCA.-(Mi padre va a hacer matar a
este desgraciado.)

CROMWELL.-Es ridiculo atreverse a enamo-
rarse de mi hija! Francisca, veo que sufres...

FRANCISCA.-(Con embarazo.) Padre mio,
perdonadle porque no me hablaba a mi este
caballero.

CROMWELL.-Pues dime, ¢(de quién te habla-
ba arrodillado a tus pies?

FRANCISCA .-Imploraba mi intercesion para
coronar sus amores pidiéndome la mano de
una de las damas de mi servidumbre.

ROCHESTER.-(Asombrado y poniéndose en pie.)
iQué dice!



CROMWELL.-;De quién os pedia la mano?

FRANCISCA.-De la sefiora Guggligoy.

ROCHESTER.-(jAh, traidora!)

CROMWELL.-(DulcificAndose.) Eso es diferen-
te.

ROCHESTER.-(jO la duefia o la horca! jA lo
menos me dejaran elegir!)

CROMWELL.-(A Rochester.) ¢(Por qué no me
lo confesasteis! De todos modos, ya que aun
tenéis inclinaciones a la carne...

ROCHESTER.-(jA la carnel jSi no tiene mas
gue piel y huesos!...)

CROMWELL.-Os complaceré. Siento que no
os atrevierais a hablarme; estoy satisfecho de
VOs y 0s entregaré la mano que solicitais.

ROCHESTER.-(jMe luci!)

CROMWELL.-(Creia que tenia mejor gusto.)
Os casaré con ella.

ROCHESTER.-(Inclinandose.) Milord es dema-
siado bueno.



Escena IX
Los mismos y la sefiora GUGGLIGOY
GUGGLIGOY .-(jEl padre y los amantes jun-
tos. Todo se ha perdido!)
CROMWELL.-(Viéndola llegar.) ¢Sois vos, se-
fora?
GUGGLIGOY .-(jTiemblo!)
CROMWELL.-Ibamos a reclamar vuestra pre-
sencia.
GUGGLIGOY.-jMi presencia!
CROMWELL.-;Sabéis que os ama el capellan?
GUGGLIGOY .-(jDios!)
CROMWELL.-;Correspondéis a su pasion?
GUGGLIGOY.-Milord, os aseguro que yo no
sé nada... (jNo me ha guardado el secreto!)
CROMWELL.-Lo sé todo.
ROCHESTER.-(La transicion es imprevista y
ruda.)
GUGGLIGOY.-(Arrojandose a los pies de Crom-
well.) ijMilord, perdén!...



CROMWELL.-(Levantandola.) (Se hace Ia
gazmonfa.) El doctor es uno de mis més intimos
amigos, y solo siente afectos licitos.

GUGGLIGOY.-;Puedo aspirar a gue me ame?

CROMWELL.-Os amaya.

GUGGLIGOY.-jA mil

CROMWELL.-Preguntéadselo.

ROCHESTER.-(Embarazado.) Convengo en
que...

GUGGLIGOY .- Estais enamorado de mi?

ROCHESTER.-(Quisiera estar en el infierno.)
Sefora...

CROMWELL.-No tengais inconveniente en
declarar vuestro amor, os lo permito. Referidla
gue acabais de pedir su mano a mi hijay que os
he encontrado arrodillado a sus pies.

GUGGLIGOY.-jLuego me amdis!

ROCHESTER.-No puedo decir lo contrario.
(Tengo que estar enamorado de ella bajo pena
de muerte.) Os amo.

GUGGLIGOY.-(Haciendo monadas.) jEso es
increible!



ROCHESTER.-Convengo en ello.

GUGGLIGOY.-,Y queréis ser mi esposo?

ROCHESTER.-No digo tanto...

GUGGLIGOY.-(Llorando.) jQué afrenta! jQué
concupiscencial...

CROMWELL.-(A Rochester) Apaciguadla,
decidle que la queréis por mujer.

ROCHESTER.-Consiento, consiento... (en
ahorcarme).

CROMWELL.-Este asunto es de los que no se
deben diferir, y os complaceré a los dos muy
pronto.

ROCHESTER.-Pero...

CROMWELL.-El amor siempre tiene prisa.
iHola! (LIamando.)

(Entran tres mosqueteros.)

ROCHESTER.-(jSeré& capaz de casarme!)

CROMWELL.-(A uno de los mosqueteros.) Dile
a Cham Biblecham que case en seguida, ante el
Libro de la Fe, al doctor Obededom y a la sefio-
ra Guggligoy. Seguidles. (A Rochester.) Cham es
anabaptista, como vos.



ROCHESTER.-(Gracias por la atencién que
me tiene.)

FRANCISCA .-(jLo han atrapado!)

ROCHESTER.-(Buena partida me ha jugado
Francisca. A pesar de eso aun la amo.)

GUGGLIGOY.-(A Rochester.) Vamos, amor
mio, vamos.

ROCHESTER.-(No hay mas remedio que se-
guir a esta Sibila al infierno del himeneo.)

(Se van Rochester, Guggligoy y los mosqueteros.)

CROMWELL.-(A lady Francisca.) Os dejo, que
voy a oir el sermén de Lockyer, que va a tratar
de Romay de los sacerdotes de Ammon.

Escena X
LADY FRANCISCA sola

FRANCISCA.-Mi pobre caballero hacia triste
figura; pero le he castigado con dureza. Estoy
arrepentida...; sin embargo, ;qué tenia yo que
hacer? Mi padre le hubiera castigado aun con
méas severidad. (Viendo el pergamino que esta



rollado en el suelo.) Ahi estd su carta amorosa,
sus versos... ({Qué me dird en ellos? Me sabe
mal leerlos, pero tampoco veo inconveniente,
después de haberle castigado. (Coge el pergami-
no, lo desenrolla y lee.) Leamos: «Milord... jQué
hombre tan extrafio! Antes me llamaba prince-
sa, ninfa, reina, angel, y aqui me llama milord.
iEsta locol (Continua leyendo.) «Todo va bien...»
¢Queé es lo que va bien?, veamos. «A mediano-
che, presentaos a la puerta del parque.» Me
ama; ;si querrd robarme? «Toda la guardia ten-
go seducida: tienen la consigna. El éxito es se-
guro. Vos diréis COLONIA, y ellos respon-
derén lo demas. Gracias a la ayuda que os pres-
tardn, podréis apoderaros al fin de Cromwvell,
gue yo habré adormecido ya. El capellan del
diablo.» jQué es lo que acabo de leer! iNo es de
mi, es de mi padre de quien trata de apoderarse
el malvado! (Examinando con atencion el perga-
mino.) Va dirigido «A Bloum, en el Strand, hotel
del Raton.» El traidor, por equivocacion me ha
entregado esta carta en vez del madrigal. Ad-



virtamos a mi padre del complot infernal que le
amenaza. Alguien viene... Salgo de aqui... No
guiero volverme a encontrar con el asesino.

Escena XI
DAVENANT; en seguida ROCHESTER
DAVENANT.-El Protector me ha llamado;
¢qué querrd? (Entra Rochester.) Ahi viene un
santo... Algun puritano favorito.
ROCHESTER.-(jEsto es hecho! jEstoy ya ca-
sado!) {Hola, Davenant!
DAVENANT.-(Sabe mi nombre.) Caballero...
iAh! iSi es milord Rochester!
ROCHESTER.-iChist! jChist!
DAVENANT.-Vais tan bien disfrazado de
capellan, que aunque fuerais casado, vuestra
mujer no 0s conoceria.
ROCHESTER.-(Suspirando.)  (jPluguiera al
cielo!) Davenant, no me gastéis bromas.



DAVENANT.-Es la primera vez que veo que
Nno os gusta que se gasten bromas sobre los ma-
ridos.

ROCRESTER.-(Porque no se puede a un
tiempo reirse de ellos y casarse.) Querido poeta,
¢qué casualidad os trae a nuestra casa?

DANVENANT.-(Riendo.) ¢A vuestra casa?
Pronto os habéis aclimatado en este palacio.
¢Os encontrdis bien aqui?

ROCHESTER.-Muy bien. Protegido por Mil-
ton, me aprecia Cromwell, y a su modo me
colma de favores. Ademas, ya sabreéis que he
llegado muy a tiempo. Un traidor, un espia,
escondido entre nuestros partidarios, se lo re-
velé todo, pero gracias a mi habilidad, he podi-
do conseguir que lord Ormond se oculte en
Strand y yo en las mismas habitaciones de
Cromwvell.

DAVENANT.-Willis quiere desollar a ese
falso espia, y le hemos encargado que lo bus-
que.



ROCHESTER.-Por fortuna tenemos dispuesta
la contramina. Llevo encima vuestra redoma y
esta noche todo terminara.

DAVENANT.-;Cromwell ignora el ultimo
complot que hemos tramado?

ROCHESTER.-SIi, le hemos urdido entre tres.

DAVENANT.-;Contamos con la guardia?

ROCHESTER.-Si.

DAVENANT.-Pues eso era dificil de lograr.

ROCHESTER.-La virtud de los puritanos
muere, y ya el oro conquista a los santos.

DAVENANT.-iNo sospecha de mi Crom-
well?

ROCHESTER.-No.

Escena XI1I

Dichos y la sefiora GUGGLIGOY
GUGGLIGOY.-;Huis ya de vuestra esposa?
DAVENANT.-(Retrocediendo.) (A quién le

dice?



GUGGLIGOY.-jMe quejo, me lamento, lloro y
no venis! jY me abandonais!

ROCHESTER.-(Volviendo la cara.) jQué horri-
bles muecas hace!

DAVENANT.-(Bajo a Rochester.) ;Quién es ese
espectro?

ROCHESTER.-(Bajo.) Es mi mujer.

DAVENANT.-(Riéndose.) ¢Vuestra mujer?

ROCHESTER.-Palabra de honor. Escribidme
un epitalamio.

DAVENANT.-; Tenéis ganas de chancearos?

ROCHESTER.-Nada de eso; lo que digo tiene
muy poca gracia.

GUGGLIGOY.-iTraidor! jAsi guardais vues-
tros juramentos!...

DAVENANT.-Os felicito por vuestra buena
suerte.

ROCHESTER.-Callad y no me afrentéis.

GUGGLIGOY.-Mis lloros son superfluos,
porque no hace caso de mi.

DAVENANT.-Mientras solloza, explicadme...



ROCHESTER.-Cromwell me la entrega y la
dota, por pura bondad.

GUGGLIGOY.-(Tirandole de la manga a su ma-
rido) jQuerido esposo!...

DAVENANT.-Explicadme...

ROCHESTER.-Después lo sabréis todo.

GUGGLIGOY.-;Con quién habléis en voz
baja?

ROCHESTER.-Dejadme hablar con quien
quiera. (La rechaza.)

GUGGLIGOY.-(jLos infames todos son lo
mismo! Tiernos para sus amadas y duros para
sus mujeres; gatos antes de la boda y tigres
después. jAbandonar asi a su esposal...)

ROCHESTER.-Os participo, sefiora, que he
hecho voto de castidad.

GUGGLIGOY .-, Qué decis?

ROCHESTER.-Que he renunciado a las mal-
ditas voluptuosidades.

GUGGLIGOY.-jMe arroja sin compasion del
lecho conyugal!



ROCHESTER.-Quedaos en él, que yo soy el
gue me arrojo.

GUGGLIGOY.-(Furiosa.) jQué ultraje! jSer-
piente, monstruo, pérfido! jTeme mi rabial...

ROCHESTER.-(Huyendo.) No me atraparas.
(Se va.)

Escena X111

CROMWELL lleva el pergamino de ROCHESTER
en la mano; entra sin ver a DAVENANT y sin que
éste le vea.

CROMWELL.-{Otra nueva red en la que iba a
caer! Pretendian extenderla en mi propio pala-
cio; si la casualidad no se la descubre a mi hija,
hubiera caido en sus manos. ;/Quién habia de
prever semejante golpe de audacia y de delirio,
no siendo insensato como ellos? Cuanto mas
repaso esta carta, més sorprendido estoy. jVe-
nid a cortejar la hija para destronar al padre!
iTender la red al ledn hasta su misma madri-
guera y jugar cerca de sus garras con sus leon-



cillos! Si no fueran locos creeria que eran ne-
cios. El capellan del diablo... Es un traidor disfra-
zado y un jefe de los caballeros. Galantea a
Francisca y a mi me predica como apostol; ha
seducido a mis soldados. Veo que nadie me
quiere. He trazado ya un plan. S6lo he sor-
prendido la mitad de la consigna, pero esperaré
alord Ormond vy a los episcopales.

(Davenant llega hasta el proscenio y ve a Crom-
well.)

DAVENANT.-(jEs Cromwell!) Milord...

CROMWELL.-(Sorprendido  agradablemente.)
Llegéis a tiempo.

DAVENANT.-Siempre dispuesto a servir a
vuestra alteza.

CROMWELL.-(Sonriendo.) ¢Seguis viviendo
en la Sirena?

DAVENANT.-Si milord.

CROMWELL.-Es un buen sitio. ¢Estais bien
de salud?

DAVENANT.-Muy bien.

CROMWELL.-;Habéis hecho un buen viaje?



DAVENANT.-Si, milord.

CROMWELL.-Os habéis ausentado por placer
o0 por algun negocio...

DAVENANT.-Por recobrar la salud.

CROMWELL.-;D6nde habéis estado?

DAVENANT.-En el norte de Francia...

CROMWELL.-Dicen que son mucho mas
hermosas las orillas del Rin. Toda mi vida he
tenido grandes deseos de visitarlas. ¢Las habéis
visitado alguna vez?

DAVENANT.-(Turbado) Si.

CROMWELL.-;Habéis estado en Mayenza, en
Francfort y en Colonia?

DAVENANT.-Si, milord.

CROMWELL.-Colonia es una gran ciudad;. es
el pais de San Bruno y de Cornelio Agripa.

DAVENANT.-También he estado en Brema y
en Spa.

CROMWELL.-No paséis adelante; permanez-
camos en Colonia. ¢De qué siglo es su Univer-
sidad?

DAVENANT.-Del siglo catorce.



CROMWELL.-Debe ser interesante para un
hombre instruido Habréis visto al pasar... la
catedral. Su puerta lateral es admirable. ;Os
habéis fijado en ella?

DAVENANT.-Si milord, pero su conjunto es
de mal gusto. (Sabe de todo y de nada.)

CROMWELL.-Es facil de decir que tiene mal
gusto, pero es un edificio admirable, y aunque
antiguo, no habria templo que le sobrepujara si
no le manchara el culto egipciaco. (Pausa.) (No
habéis visto nada mas en esa ciudad?

DAVENANT.-No, milord.

CROMWELL.-;No habéis visitado por casua-
lidad a cierto sujeto que se llama Stuardo?

DAVENANT.-Os juro, milord, que no le he
visitado.

CROMWELL.-Os creo; sé de positivo que no
habéis tenido el honor de ver al rey. Gastéis
sombrero de forma singular: dispensadme esta
familiaridad que voy a permitirme; ;quereéis
cambiarlo por el mio?

DAVENANT.-(Lo sabe todo.) Milord...



CROMWELL.-jDadmele! (Le arranca el sombre-
ro.) Muchas gracias. (Registra precipitadamente el
sombrero, saca de él el despacho real lo despliega y lo
lee con avidez. Entrecorta la lectura con exclamacio-
nes de triunfo.) jMuy bien! El capellan del dia-
blo es Rochester!... EI complot no estaba mal
tramado. Suponen que es fécil hacerme cerrar
los ojos, engafiarme, narcotizarme, prenderme;
mas vale asi. (Entra Thurloe.) Thurloe, que en-
cierren en seguida al sefior en la Torre de Lon-
dres. (Thurloe sale y vuelve acompafiado de seis
mosqueteros puritanos, entre los que se coloca sin
resistencia. Davenant consternado.) Carlos os ha
peinado y yo os doy habitacion. jQue os proteja
el cielo!

DAVENANT.-(jSiniestro desenlace!)

(Se va con los mosqueteros.)

THURLOE.-Milord, el Parlamento, al que un
santo ministro hizo una exhortacion por orden
vuestra, os trae diferentes bills para que los san-
cionéis, y entre ellos el decreto que os confiere
la corona.



CROMWELL.-Que pase adelante. (Thurloe

vase.) (En su plan tenebroso los va a perder, su
propio artificio, y voy a cogerles en las redes
gue ellos me han tendido. Ahora que todo esta
dentro de mi mano, puedo aplastarlo todo.
iDios me protege! Ya llega el Parlamento.),
(El Parlamento, conducido por Thurloe, entra con
traje de ceremonia. A la cabeza de los miembros va el
Orador. Cromwell sube a su sillén protectoral, y el
Parlamento se para con gravedad cerca de él y delan-
te de los taburetes.)

Escena X1V

CROMWELL, el Parlamento, el CONDE DE

CARLISLE, WHITELOCKE, STOUPE y

THURLOE.

A una sefial de CROMWELL, CARLISLE vy

THURLOE se acercan al Protector.
CROMWELL.-(Bajo a Carlisle.) Arrestad al

instante a los soldados que estdn de guardia

esta noche en la puerta del parque. (Lord Carlis-



le se inclina y se va.) Lleva esto en seguida a
Bloum, en Strand: ahi verads dénde vive lord
Ormond. (A Thurloe, entregandole el pergamino de
Rochester.) Para que se realicen mejor mis dese-
0s, que te acomparie sir Ricardo Willis.

THURLOE.-Esta bien, milord. (Toma el perga-
mino y se va) Ahora, sefiores, podéis hablar. (Al
Parlamento.)

EL ORADOR DEL PARLAMENTO.-Milord,
os traernos los bills de la Camara; dignaos san-
cionar estas leyes.

CROMWELL.-Veadmoslas.

ORADOR.-Abogado del Parlamento, cumplid
vuestro deber.

EL ABOGADO.-El dia 25 de junio del afio
noveno de la libertad que disfrutamos, por la
gracia de Dios, ha votado el Parlamento los
siguientes bills: -Primo. Considerando que im-
prudentemente se puede pecar como pecO Noé,
comiendo el fruto de la vifia, y jurar sin volun-
tad maligna por los santos, el Parlamento cree,
deseando dulcificar en este punto la legislacion,



gue debemos concretarnos a castigar con mise-
ricordia a los borrachos con la pena de azotes, y
a los que juren, con la cuerda.

CROMWELL.-Eso es poco. El que blasfema
de nuestro Dios puede equipararse con los ase-
sinos y hasta con los histriones; ¢por qué casti-
garle menos? Esas leyes son transitorias, por lo
gue las consentimos.

ABOGADO.-(Leyendo.) Secundo. Para celebrar
las victorias que acaba de conseguir nuestro
almirante Roberto Blake, decretamos un dia de
ayuno general. La Camara, después de consul-
tar los Libros Santos, le regala un diamante de
valor de quinientas libras, y prescribe ademas
gue sus hazafas se inmortalicen en sus proce-
Sos verbales.

CROMWELL.-Consentimos esa ley.

(Entra Thurloe y se coloca cerca del Protector, di-
ciéndole):

THURLOE.-Cumpli la orden de vuestra alte-
za.



ABOGADO.-Tertio. Como los tumultos que
excitan en York ocultos malévolos causan so-
bresalto en los corazones ingleses, el Parlamen-
to acuerda, para poner sin dilacion a los rebel-
des de York fuera de la ley civil, lanzar un quo
warranto.

CROMWELL.-(Bajo a Thurloe.) Veinte solda-
dos los compondrian mejor que un quo warran-
to; ya arreglaré yo eso. (En voz alta.) Consenti-
mos.

ABOGADO.-Cuarto. La humilde peticion que
el Parlamento dirige al héroe de Sion. Conside-
rando que es antigua costumbre que cierre un
rey todo debate doméstico; que hasta el mismo
Dios, después de dictar leyes a su pueblo, cam-
bié el pulpito en trono y a los jueces en reyes, y
después de haber oido a los oradores que
hablaron en pro y en contra, el Parlamento ha
acordado que el pueblo necesita por jefe a un
solo individuo, y que milord Protector, a quien
antiguos titulos hacen acreedor a esta honra,



acepte la corona de Inglaterra a titulo heredita-
rio.

CROMWELL.-Bien; lo pensaré.

ORADOR-{Qué 0igo!

WHITELOCKE.-(Bajo a Thurloe.) ¢Qué dice?
¢Rehusa?

THURLOE.-Vacila; teme algun peligro.

CROMWELL.-Ahora idos en paz a implorar
del Sefior lo mas conveniente para Inglaterra.

Escena XV
CROMWELL y THURLOE
THURLOE.-(Se ha operado en él un cambio
radical.)
CROMWELL.-(Hasta mafiana que no conoz-
can el engafio de mi artificio.)
THURLOE.-Milord, ya es tarde y necesitais
descansar.
CROMWELL.-Si, pero no tengo suefio.
THURLOE.-Milord, ;Dénde os acostais esta
noche?



CROMWELL.-Que me pongan aqui una ca-
ma.

THURLOE.-{En la cAmara pintada, donde los
jueces de Carlos?...

CROMWELL.-Obedeced. Ademas, si en estos
sombrios sitios sale algun espectro, no me vera.
(Thurloe sale y vuelve acompafiado de criados que
traen una cama y dos bujias. Dejan la cama prepa-
rada en un rincon del teatro y se van.) Esa cama no
es para mi.

THURLOE.-;Qué secreto?...

CROMWELL.-Haced lo que os digo, que des-
pués todo lo sabréis.

THURLOE.-Perdonadme, milord, que me
atreva a deciros, por si 0s amenaza algun peli-
gro, (quién ha de ocupar vuestro sitio en el
lecho?

CROMWELL.-jSilencio! (Tarda en venir el
capellan.) (Pasedndose a grandes pasos por el pros-
cenio.) Estan muy contentos porque creen apo-
derarse de mi, y Ormond se rie por una parte y
Rochester por la otra. jInfelices! jCreen que



estéan cavando mi tumbal! (Se para ante la mesa en
la que arden las dos bujias.) ¢Para qué tanta luz?
Basta con una sola, (Apaga una de las bujias.)
Con la misma facilidad se extingue la vida de
un enemigo: de un solo soplo.

Escena XVI
Los mismos, ROCHESTER y un PAJE

(El paje lleva en la mano un plato y un vaso.)

ROCHESTER.-(EIl vaso esta lleno y es preciso
gue para que duerma bien; he dejado vacia la
redoma.) (Toma el plato y el vaso de manos del paje
y se adelanta hacia Cromwell.) Milord... bebed
este licor que acabo de bendecir.

CROMWELL.-(Irénicamente.) jVos lo habéis
bendecido!

ROCHESTER.-Si.

CROMWELL.-Muy bien; me fortalecerd,
pues, este brebaje.

ROCHESTER.-Si, milord; es un hipocrés que
tiene la virtud de hacer dormir tranquilamente.



CROMWELL.-Entonces... bebedlo vos mismo.

(Cromwell toma el vaso y se lo presenta brusca-
mente.)

ROCHESTER.-(Retrocediendo con espanto.) jMi-
lord!... (jDiablo!)

CROMWELL.-(Sonriendo irénicamente.) ¢Va-
cilais? Tendréis que acostumbraros a disfrutar
de mis bondades. Tomad, doctor. Dominad ese
respeto que os turba y bebed. Deseo que recai-
gan en vos vuestras mismas bendiciones.

ROCHESTER.-(jMe aplastd!) Pero, milord...

CROMWELL.-Os digo que bebdis.

ROCHESTER.-(Aqui ha sucedido algo extra-
fi0.) os juro...

CROMWELL.-Bebed y después ya juraréis;
no os hagéis de rogar.

ROCHESTER.-(Apuremos el céliz.) (Bebe.)

CROMWELL.-(Riendo.) ¢Le encontrais buen
sabor?...

ROCHESTER.-(Dejando el vaso sobre la mesa.)
(Que Dios salve al rey, que yo ya me he salvado
de la sefiora Guggligoy libre ya de ella, que



haga que haga Cromwell lo que quiera de mi;
ipero estoy bostezando!... Pronto empiezo.)
Se sienta.

THURLOE.-(A Cromwell.) ¢Es un veneno lo
gue ha bebido?

CROMWELL.-Lo ignoro; ya lo sabremos.

ROCHESTER.-(Bostezando.) (Estoy aturdido y
mareado; después de representar todo el dia
una comedia, de ayunar, de rezar, de predicar y
de jurar, es muy triste tener que dormirse jus-
tamente en el momento de la catastrofe.(Vuelve
a bostezar.) Y quiera Dios que no me despierte
en la horca, en compafia de lord Ormond. jRe-
doma infernal! Se me va la cabeza... Buenas
noches, sefior Cromwell. iDios salve al rey!)

(Le cae la cabeza sobre el pecho y se queda dormi-
do.)

CROMWELL.-Esta ya dormido o muerto;
Thurloe, llevémosle a la cama.
(Se llevan a Rochester y le depositan en el lecho sin
que se despierte. Se oye llamar a una puerta que da a
uno de los corredores laterales de la cdmara pintada.)



TRURLOE.-(Con inquietud.) Llaman a aquella
puerta.

CROMWELL.-Abre, que sé quién es.

THURLOE.-(Abriendo la puerta.) iEl rabino!

Escena XVII
Los mismos y MANASSE-BEN-ISRAEL
CROMWELL.-;Qué nuevas me trae el judio?
(Manassé se acerca a Cromwell con aire misterioso
y le dice en voz baja):
MANASSE.-Dinero.
CROMWELL.-(A Thurloe.) Sal, pero no te ale-
jes de aqui.
(Vase Thurloe.)
MANASSE.-Me he apoderado del bric, y ven-
go a traer su parte a monsefior.
(Le presenta un pesado saco que lleva escondido.)
CROMWELL.-;Esa es mi parte?
MANASSE.-Es decir, vuestra parte... a cuenta.



CROMWELL.-Bien. (Toma el saco y le deja sobre
la mesa que hay cerca de €él.) (Qué sabes de noti-
cias?

MANASSE.-S6lo sé que se dice en Londres
gue van a ahorcar un astrélogo en Douvre.

CROMWELL.-Bien hecho. ;Pero tu también
eres astrologo?

MANASSE.-No hay que levantar falsos testi-
monios, dijo el Decalogo; pero entiendo el libro
gue oscurecio el demonio, el libro que deletrea-
ba Zoroastro y que leia Salomodn. Si, sé leer en
el libro del cielo vuestras fortunas y vuestros
desastres.

CROMWELL.-(jDestino singular es el de vigi-
lar a los hombres y a los astros y ser astrélogo
en las alturas y espia en la tierra!)

(Manassé se acerca a una ventana abierta que hay
en el fondo de la sala, al través de la que se entrevo el
cielo estrellado.)

MANASSE.-iCallad! Precisamente en este
momento veo cerca de Escorpidn...

CROMWELL.-;Qué ves?



MANASSE.-Vuestra estrella. Ante mi vuestro
porvenir puede desgarrar el velo.

CROMWELL.-(Estremeciéndose.) iMientes,
anciano!

MANASSE.-(Con gravedad.) Si miento, que
cierre la muerte estos 0jos, a los que las estrellas
responden.

CROMWELL.-(Pensativo.)  (¢Ser4d verdad?
iQuién sabe! Estamos rodeados de misterios,
pero ya que estamos aqui solos y sin testigos,
quiero hacer la prueba.) Judio.

MANASSE.-iSefior!

CROMWELL.-Si es cierto que los rayos divi-
nos de los astros iluminan tu alma con su clari-
dad mistica y dotan a tus ojos de visién proféti-
ca...

MANASSE.-(Arrodillandose.) ¢Qué mandais a
vuestro servidor? Dispuesto estoy a complace-
ros.

CROMWELL.-(Bajando la voz.) Revelame el
porvenir.



MANASSE.-(Levantandose e irguiéndose.) ¢Has-
ta esas alturas te atreves a levantar tus mira-
das? ;Deseas penetrar en el cielo, que es palacio
de gloria, tenebroso santuario y ardiente labo-
ratorio, en el que vela Jehova, que no mueve
nunca el inmutable quicio y el eterno compéas?
iPenetrar en los tres elementos, en la llama, en
el éter y en la onda, triple velo de los cielos, y
conocer queé soles son letras de fuego en los que
brilla en el fondo de la noche la tierra de Dios!
iTd, ta leer en el porvenir! preocupado siempre
de un cuidado terrenal, ;qué has hecho para
conseguirlo? Mira mi frente arrugada y seca,;
tengo la edad de Tobias. He pasado todos mis
afos sin apartar los ojos un instante de ese otro
mundo, dia por dia, hora por hora. Pero para ti,
para tus miradas, las constelaciones s6lo son un
fuego sin luz; porque td no has visto, absorto
en el trabajo ardiente de la gran obra, blanquear
tu barba y caérsete los cabellos. Porque tu...

CROMWELL.-(Interrumpiéndole con impacien-
cia.) Basta; te pago para que me sirvas.



MANASSE.-Estds en un error: el hombre
puede esclavizarse a un hombre mientras vive
de una vida incompleta, y asi, mientras la carne
cubra mi esqueleto, pueden mis ojos secundar
tus planes ambiciosos; pero ;cuando te he pro-
metido espiar a los cielos?

CROMWELL.-(No es hipécrita el que asi
habla; tiene fe en su ciencia.) Dime si mi plane-
ta es préspero o adverso. Obedece.

MANASSE.-No puedo.

CROMWELL.-Te lo mando.

MANASSE.-;Me lo mandas?

CROMWELL.-(Llevandose la mano al pufial.) Si
no hablas, esto te hara callar.

MANASSE.-(Después de vacilar.) ¢(No te estre-
meceras si durante el misterio mezclo el cielo
con el infierno y el Talmud con el Coran?

CROMWELL.-No.

MANASSE.-Pues el espiritu cede al acero y el
mago al tirano.

CROMWELL.-Revela a mi alma asombrada el
secreto de mi vida y de mi destino. Pero antes



escucha: siendo nifio tuve una vision. Fui lan-
zado de mi mediania a la ultima clase social, v,
siendo ambicioso, me vi privado de ocupar en
Oxford ningun rango. Entré en mi humilde
aposento con el corazén indignado, llorando de
rabia y maldiciendo mi suerte. Anochecio, y
estaba velando cerca de la cama cuando de re-
pente me helé el soplo de una boca, y con tur-
bacién mortal, oi cerca de mi una voz que me
decia: Honor al rey Cromwell. Esta voz lejana
participaba al mismo tiempo del acento de la
amenaza y del acento de la queja. En la oscuri-
dad, pélido y aterrado, me levanté mirando y
buscando a quien me hablaba. Era una cabeza
cortada, envuelta en la oscuridad y livida, entre
deslucidos resplandores, pero en cuya frente
palida relucia una aureola... de color de sangre.
Me contemplaba con risa cruel, y seguia mur-
murando en voz baja: Honor al rey Cromwell. Di
un paso y la vision se disip6, sin dejar en mi
otro vestigio que mi corazon helado para siem-
pre. ¢(No es verdad que esto es horrible, Ma-



nassé? Muchos afios después, un dia nebuloso
y frio, un dia de invierno, en medio de una in-
quieta multitud, volvi a ver la fatal cabeza, pero
entonces estaba muda y colgaba de la mano del
verdugo.

MANASSE.-(Pensativo.) Verdaderamente...
Ezequiel y el yerno de Jethré tuvieron visiones
menos espantosas; ni siquiera la iguala la de
Baltasar.

CROMWELL.-No, no existe visidén tan espan-
tosa.

MANASSE.-Quizé... los espectros que yo re-
cuerdo se vengaban del pasado; pero el tuyo
del porvenir. No podrés dormir.

CROMWELL.-No.

MANASSE.-No podras, porque si esa vision
te hubiera acometido en la vigilia, s6lo seria un
suefio. Tu espectro es el Unico que yo no he
visto salir de las tumbas. ;Qué olor dejé al des-
vanecerse?

CROMWELL.-Eso nada me importa; lo que
quiero es que me expliques la vision. ;Fue una



ilusion mia? ¢;Fue una realidad? jHonor al rey
Cromwell! ; Debo ser rey? Desgarra el velo de mi
destino.

MANASSE.-(Mirando al cielo por la ventana.) Si,
aquella es su estrella; la reconoceria desde el
cenit hasta el nadir, esta fija: al contemplarla
parece que crezca y que se abrillante, pero, sin
embargo, tiene una mancha en su centro.

CROMWELL.-(Impaciente.) Ya has estudiado
bastante los astros; dime si seré rey.

MANASSE.-Hijo mio, quisiera halagarte, pero
no se puede mentir al firmamento. No debo
ocultarte que tu astro, en su marcha eliptica, no
forma el triangulo mistico con la estrella Jod y
con la estrella Ziain.

CROMWELL.-;Qué me importa ese triangu-
lo? Explicame el oraculo de la cabeza cortada y
dime si ha de llegar el dia en que sea rey.

MANASSE.-No, como no suceda un milagro.

CROMWELL.-(Descontento y  bruscamente.)
¢Qué entiendes tu por milagro?

MANASSE.-Lo que es milagro.



CROMWELL.-;Acaso yo no soy un milagro
vivo?

MANASSE.-Quiza...

CROMWELL.-Entonces me anuncidis que
ocuparé el trono.

MANASSE.-No; no puedo cambiar las res-
puestas del cielo.

CROMWELL.-;Entonces mi visién ha sido
una burla? Los astrologos sois unos impostores,
gue en beneficio vuestro explotais a los plane-
tas.

MANASSE.-(Gravemente.) Hijo mio, dame la
mano y no blasfemes.

(Cromwell, subyugado por la autoridad del astro-
logo le presenta la mano, que se la examina sin dejar
de contemplarle. Después de una pausa dice Ma-
nasse.)

MANASSE.-Te amenaza un peligro.

CROMWELL.-;Qué peligro?

MANASSE.-El de morir; si quieres ser rey tu
muerte es segura.

CROMWELL.-{Segura!



MANASSE.-Recibiréas la herida en el corazon.
CROMWELL.-;Cuéndo?
MANASSE.-Mafiana.

CROMWELL.-jMientes!

MANASSE.-Te digo la verdad..., pero alguien
nos escucha. (En este momento Rochester se vuelve
durmiendo y lanza un suspiro. Manassé se acerca a
la cama.) jOh! Se ha disipado el encanto del oré-
culo, porque hay quien lo ha oido.

CROMWELL.-;Crees que Rochester pudo
0irnos?

MANASSE.-Sin duda.

CROMWELL.-Pues es preciso que muera.

(Cromwell saca el pufial y se acerca a Rochester,
que contindia dormido.)

MANASSE.-iMatale! No pudieras hacer mejor
accion. (Que inmole un cristiano a otro.)

CROMWELL.-Si ha oido lo que hemos habla-
do debe morir.... pero no lo ha oido... Duerme.
(Baja el pufial que habia levantado para herir a Ro-
chester.) Ademés, es dia de ayuno. En dia de
vigilia ni debo cometer un crimen, ni escuchar a



un adivino. (Arroja al suelo el pufial.) Vete, judio.
(Llamando.) jThurloe!

(Sale Thurloe.)

THURLOE.-Milord...

MANASSE.-Sefior...

CROMWELL.-Te he dicho que te vayas.

MANASSE.-Algan vértigo debe turbar su
espiritu.

CROMWELL.-(AI judio, en voz baja.) Moriras si
dices una palabra de lo que aqui ha pasado.
Vete. (El judio se prosterna y vase.) jThurloe,
sélvame de ese judio, sdlvame de mi mismo!

TRURLOE.-(Inquieto.) ;Qué es lo que tenéis,
milord?

CROMWELL.-;Yo? Nada. Thurloe, te quiero
mucho.

THURLOE-Estéis perturbado!

CROMWELL.-,Qué?, ;te he dicho algo?

THURLOE.-Si, habéis hablado de...

CROMWELL-iDe nada! Callay sigueme.

THURLOE-iDios mio, qué palido estais!



CROMWELL.-(Sonriendo amargamente.) Es
porqgue refleja en mi el resplandor sepulcral de
esa luz. Ven, te necesito.

(Thurloe sigue a Cromwell, y se para al pasar por
delante de la cama de Rochester.)

THURLOE.-jMirad cémo duerme!

CROMWELL.-Si.... con un suefio profundo...
parecido al suefio de la muerte.



Acto cuarto

El centinela

La poterna del parque de White-Hall

A la derecha del teatro un gran grupo de arboles; en

el fondo y por encima de ellos se

destaca en la oscuridad la fachada gética del palacio.

A la izquierda la poterna del parque, con pequeiia

puerta ojiva llena de esculturas. Ha cerrado la no-

che.

Escena |

CROMWELL disfrazado de soldado, con mosquete,

coraza de bufalo, sombrero con alas

anchas y de forma conica y con grandes botas. Se

pasea a lo largo por delante de la poterna, como sol-

dado que estd de guardia. Al levantarse el telon se

oye este grito de un centinela. «jAlerta! jAlertal»
CROMWELL-jAlertal jAlerta! (Un tercer centi-

nela responde lo mismo desde mas lejos. Descansan-

do el mosquete en tierra.) Si, velad, que también

vela por todos Cromwell, que ocupa este sitio,

porque desea él mismo abrir la puerta a sus

enemigos. (Se oye ruido de pasos y de voces leja-

nas.) Oigo ruido, pero no pueden ser ellos, por-



gue no son aun las doce de la noche; sera algun
transelnte. (6yese un canto, cada vez mas proxi-
mo):

«No andes de nocl
si vas buscando fort
porque caer es muy
cuando la noche es ¢

Ese que canta es uno de mis bufones. Debe ser
Elespuru.

Escena Il
CROMWELL, TRICK, GIRAFF, ELESPURU vy
GRAMADOCH
Los bufones, guiados por GRAMADOCH, entran
en escena con precaucion y a tientas; éste
los conduce a un banco de césped que hay entre los
arboles.
GRAMADOCH.-Ocultémonos aqui.
CROMWELL.-(Son mis bufones.) (Sin verles.)
(Los cuatro bufones se sientan en el banco.)



GRAMADOCH.-En este sitio debe concen-
trarse la accion del drama. Desde aqui lo vere-
mos todo.

TRICK.-;Lo veremos? Para verlo en esta oscu-
ridad seria preciso tener ojos de gato.

ELESPURU.-Pero si los autores nos descu-
brieran, nos harian pagar muy caras estas loca-
lidades.

GRAMADOCH.-Llegamos a tiempo; adun no
ha empezado la funcion.

GIRAFF.-iQueréis callar!

Todos se callan y se quedan inmaviles.

CROMWELL.-jLa noche esta muy fria!l Se
acerca ya la hora en que los espectros salen de
las tumbas y ensefian con la mano roja de san-
gre su herida incurable al asesino... jEse maldi-
to judio ha hecho aparecer a mi imaginacion
horribles visiones, que me han dejado un re-
cuerdo funesto; me ha trastornado y tiemblo!...

(La campana del reloj de palacio empieza a dar
lentamente las doce.)



iLas docel... jYa llega el instante esperado!
iEsa campana parece que toque a muerto! Ella
marco la tltima hora de un martir! jEstoy solo y
sobresaltado! jVoy a invocar a los santos!

(Se oye ruido de pasos por detras de los &rboles.)

(iAh! Ya estoy tranquilo! jAqui estan mis ase-
sinos!)

Escena Il
Dichos, ORMOND, DROGHEDA, ROSEBERRY,
CLIFFORD, el doctor JENKINS,
SEDLEY, PETERS DOWNIE, WILLIAM MUR-
RAY.
Los caballeros entran sigilosamente llevando al fren-
te a ORMOND y a ROSEBERRY. Se
habla en voz baja. CROMWELL se pone el mosque-
te al hombro y se coloca bajo la ojiva de la poterna.
ROSEBERRY.-Aqui es.
ORMOND.-Si, aqui es; reconozco el sitio.
CROMWELL.-(Ellos son.)
PETERS.-Wilmont debia esperarnos aqui.



DROGHEDA .-Tiene que cumplir con los de-
beres de su cargo.

ORMOND.-Ya que ha impedido el éxito del
complot, y ya que le retienen en otra parte, me
felicito de ello.

CROMWELL.-(Yo también.)

ORMOND.-Tiemblo siempre delante de Wil-
mont..., pero vamos a concluir.

CROMWELL.-(Concluir, esa es la palabra.)

ORMOND.-Rochester ha llevado su locura
hasta el extremo de querer galantear a una de
las hijas de Cromwvell.

CROMWELL.-(jInsolente!)

ORMOND.-Ha escrito para ella un madrigal,
echandola de poeta, y olvidando lo que se me
debe por mi edad y por mi rango, me lo quiso
leer; recibi como debia esta afrenta, y cuando
yo estaba esperando un aviso importante, llega
a mis manos una carta, la abro impaciente y
encuentro dentro del sobre el madrigal dedica-
do a la hija del Protector.



ROSEBERRY.-Milord, veo que o0s persigue
por todas partes Rochester.

ORMOND.-Después de haber recibido los
indicados versos, me envié él mismo otro men-
saje y su aviso, que es el que nos redne aqui en
este momento; esta vez no llegd a mis manos
por medio de un pergamino atado con una cin-
ta de color de rosa. jVed ese loco a lo que nos
expone!

CLIFFORD.-Semejantes chanzas son indignas.

ORMOND.-Entreg6 el mensaje a Willis, pero
podia haber caido en manos desleales.

ROSEBERRY .-Entonces estabamos perdidos.

SEDLEY.-Tampoco ha acudido Davenant.

ORMOND.-Davenant es un poeta, un saltim-
banqui, y quiza se haya escondido.

PETERS.-A proposito; nuestro amigo Ricardo,
el hijo del intruso, esta encarcelado. Un pérfi-
do...

DROGHEDA-jPobre Ricardo!

CROMWELL.-(jPobre parricida!)



SEDLEY.-Su padre ha averiguado que brindo
a la salud del rey.

CROMWELL.-(jTraidor!)

ORMOND.-No perdamos el tiempo hablando
inatilmente. Empecemos. Acerquémonos al
soldado.

(Se aproxima hacia Cromwell y éste le presenta el
mosquete.)

CROMWELL.-;Quién vive?

ORMOND.-(Bajo a Cromwell.) Hermano mio,
COLONIA.

CROMWELL.-(jNo sé el final de la consigna!
¢Queé haré?)

ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-(No sé qué responder.)

ORMOND, asombrado del silencio del centinela,
retrocede con desconfianza.

ROSEBERRY.-;Qué es eso?

ORMOND.-Que el centinela no responde a la
consigna.

ROSEBERRY.-;Se habra enterado Cromwvell
de nuestra tramay habrd cambiado la guardia?



ORMOND.-En estas ocasiones hay que aven-
turarse, por que retroceder es perderlo todo.
Avancemos.

CROMWELL.-;Quién vive?

ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-(;Cémo conseguiria engafar-
les?)

ORMOND.-EI centinela no quiere responder.

CLIFFORD.-Pues bien, matemos al centinela.

JENKINS.-jLanzar un alma a Dios sin rezar
por ella!

CLIFORD.-¢Eso qué importa?

ORMOND.-Pero importa no herir a un hom-
bre por la espalda.

CLIFFORD.-Es preciso pasar, milord.

TODOS.-(Bajo a Ormond.) Si, matemos al sol-
dado.

JENKINS.-jEnviarle a su juez de ese modo!

TODOS.-(Bajo a Jenkins.) Es preciso que mue-
ra.

CROMWELL.-(;Qué es lo que estan dicien-
do?)



(Los caballeros sacan los pufiales y avanzan hacia
Cromwell; William Murray los detiene.)

MURRAY.-Creo que estais en un error, estoy
seguro que este hombre es de los nuestros. Si
no lo fuese, al vernos agrupados hace ya tiem-
po que hubiera dado la voz de alarma. Quiza
dandole algunos doblones le desarmemos; se
calla porque quiere ser mejor pagado. Vale mas
gue compremos otro salvoconducto que darle
de puiialadas.

ROSEBERRY.-William tiene razon.

CLIFFORD.-Pues bien, tratad de comprarle.

PETERS.-Desgraciadamente tenemos pocos
fondos.

SEDLEY.-Porque Cromwell ha sido un
ladrén, que ha escamoteado nuestro brick como
si fuera un buque contrabandista. |Y pretende
sentarse en el trono inglés ese jefe de bandole-
ros!

ORMOND.-El avaro rabino Manassé me
presté una cantidad, pero ya la hemos gastado.



iAh! Ahora recuerdo que Rochester me entreg6
una bolsa. Aqui la tengo.

(La saca del bolsillo y la ensefia a los caballeros.)

ROSEBERRY .-jExcelente recurso!

CROMWELL.-(Parece que estan celebrando
consejo; se encuentran tan embarazados como
yo; ellos quieren entrar y yo quiero que entren,
pero ni ellos ni yo sabemos cémo.)

MURRAY .-Obremos con habilidad.

CROMWELL.-(A Murray, que se le acerca.)
¢ Quién vive?

MURRAY .-Hermano, un santo.

CROMWELL.-(jHipdcrita!)

MURRAY .-(Hablemos su lenguaje a los evan-
gelistas.) Hermano, Sion tenia arqueros en la
torre que vigilaban de dia y de noche, como
vigilais vos.

CROMWELL.-Gracias.

MURRAY.-La noche estq fria, los péjaros
duermen en sus nidos, los bueyes en sus esta-
blos, todo duerme; s6lo vos vigilais.

CROMWELL.-Cumplo con mi obligacion.



MURRAY .-Estariais mejor acostado en una
buena cama.

CROMWELL.-(jOjala pudiera estar!)

MURRAY.-Os heldis de frio, mientras que
vuestro jefe Cromwell, duerme profundamente.

CROMWELL.-¢Crees que duerme Cromwell?

MURRAY .-Estoy seguro; por vos disfruta
tranquilo y apacible suefio; os sacrificais por él,
y él ni siquiera sabra vuestro nombre.

CROMWELL.-Sin duda.

MURRAY .-Sois muy candido.

CROMWELL.-(Y ta eres muy astuto.)

MURRAY .-Consagréis vuestra vida a Crom-
well, derramaréis por él vuestra sangre gota a
gota, y nada le importara ni vuestra vida ni
vuestra muerte. No tenéis que esperar ninguna
recompensa, continuaréis siendo soldado,
mientras él permanecera siendo gran capitén.
Para poseer palacios, carruajes de corte, corte-
sanos, guardias y criados, ¢qué es Cromwell?
Un soldado no més.

CROMWELL.-Nada més.



MURRAY .-Entonces, ;por qué le servis tan
humildemente?

CROMWELL.-No le sirvo.

MURRAY .-(Ha caido en mis redes.) Podiais
muy bien ocupar su sitio y no servirle como
soldado; ;qué paga obtenéis por tan ardua
ocupacion?

CROMWELL.-No me paga.

MURRAY .-iNo os paga! Es criminal olvidarse
de los soldados veteranos. Os compadezco.

CROMWELL.-(jMe compadece!)

MURRAY .-jHaceros servir sin  salario!
iCromwell es un tirano! La c6lera me ahoga.
Quiero aliviar vuestra suerte y vengaros.

CROMWELL.-jVengarme!

MURRAY.-De Cromwvell.

CROMWELL.-jDe Cromwvell!

MURRAY .-(Bajo al oido de Cromwell.) Abridnos
la poterna; dejad que Judit corte la cabeza a
Holofernes.

CROMWELL.-Para ser Judit tenéis la barba
demasiado negra.



MURRAY .-Dejadnos llegar hasta el aposento
donde Cromwell duerme y no os arrepentiréis.

CROMWELL.-;,No me arrepentiré?

MURRAY .-;Qué te importa que cinco o seis
Vivos pasen por esa puerta? Aprovéchate de la
fortuna que en estos momentos te cae llovida
del cielo.

CROMWELL.-jLlovida del cielo!

MURRAY .-(Entregdndole una bolsa.) Toma a
cuenta. Tu Unica ocupacién consistira en con-
testar WHITE-HALL al que te diga COLONIA.

CROMWELL.-(jAh! La palabra es WHITE-
HALL.)

MURRAY.-Toma y guardate este dinero. No-
sotros pagamos en el acto.

CROMWELL.-(También yo pago.) (Tomando
la bolsa.) Muchas gracias.

MURRAY .-Vigilaras aqui hasta que te avise-
mos.

CROMWELL.-Vigilaré.

MURRAY .-Muy bien. Eres un bravo.



CROMWELL.-A proposito; ¢qué pensais
hacer de Cromwell cuando os apoderéis de €l?

MURRAY .-Desde luego supongo que le ma-
taremos... y nada mas.

CROMWELL.-Eso es poco.

MURRAY.-Nos satisfaremos con que muera
con rapidez; no somos crueles.

CROMWELL.-(Ni yo tampoco lo seré.)

MURRAY .-;Convenidos?

CROMWELL.-Convenidos.

(Murray se acerca a los caballeros que le esperan
en el otro extremo del teatro.)

MURRAY .-Venid pronto; he pagado al levita
y podemos entrar en el santuario.

ORMOND.-¢Es cosa ya convenida?

MURRAY .-Si.

ORMOND.-Pues vamos.

(Los caballeros, formados de dos en dos, avanzan
hacia Cromwell, que les presenta el mosquete.)

CROMWELL.-;Quién vive?

ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-WHITE-HALL. Pasad.



ORMOND.-Est4 bien. Murray, quedaos aqui
para vigilar a ese hombre. ;Donde encontrare-
mos al Protector?

CROMWELL.-En la sala que se llama cdmara
pintada.

ORMOND.-(A Cromwell.) Nos favorece la
oscuridad de la noche; pero, sin embargo, vigi-
lad.

CROMWELL.-Confiad en mi. Pasad.

ORMOND.-(Con alegria.) (Al fin voy a alcan-
zar el objeto que me propuse toda la vida, voy a
conseguir el triunfo y a apoderarme de Crom-
well.)

CROMWELL.-(Siguiéndole con la vista.) (A
veces lo que se pide al cielo lo concede el in-
fierno.)

(Ormond entra en la poterna por la que ya todos
los caballeros han pasado, excepto William Murray.)

Escena IV



CROMWELL, WILLIAM MURRAY Yy los cuatro
bufones ocultos

CROMWELL.-(jYa estan dentro!)

MURRAY .-(Por fin lo conseguimos.) ¢Con-
cebis hermano, que el Protector disponga de los
reyes, como César en Roma, por haber ganado
algunos combates, porque con palabras de efec-
to, con sermones y con farsas ha sabido atraerse
a la muchedumbre y que se prosterne ante él el
mundo entero, que la debia silbar?

CROMWELL.-Tenéis razon.

MURRAY.-Es un ruastico que apenas sabe
saludar, y que se hace servir reinando como un
capataz que da su consigna y estableciendo un
gobierno absoluto y despreciativo.... pero sé
gue esta proxima su caida.

CROMWELL.-;Y entonces habéis pensado en
el derecho legitimo de los Stuardos?

MURRAY.-Este derecho, la rusticidad de
Cromwell y la influencia de los amigos me
hicieron entrar en la sublevacion. El derecho al
trono de Carlos es indudable.



CROMWELL.-Desde luego.

MURRAY.-iY Cromwell osa oponérsele, y
camina lentamente hacia el trono! Pero es un
fantasma vano que se disipara en cuanto le to-
quemos.

CROMWELL.-(Con ironia.) jEs un idolo con la
cabeza de oro y los pies de cera, y pretende ser
rey! No sabe siquiera desbaratar una rebelion,
ni prever una estratagema, y es tan necio que a
estas horas se dejara sorprender en su mismo
lecho. (jlmbécil!)

MURRAY .-iCree que reinar es facil! jSer rey
él' Nadie querria ser su cortesano.

CROMWELL.-Tenéis razon.

MURRAY .-Servira para fabricar cerveza, pero
para nada mas; su nombre de fabricante no
equivale al nombre de poeta de Milton.

CROMWELL.-(jInsolente!)

MURRAY .-jY pretende ser un grande hom-
bre, un tirano, un héroe, y gobernar el mundo!
Porque es afortunado se cree un Capeto, un
Moisés o un César.



CROMWELL.-(jMiserable traidor!)

MURRAY .-Nos estais prestando un gran ser-
vicio, y cuando saldemos la cuenta general, no
os olvidaré y os ascenderé a cabo. (Vase.)

CROMWELL.-(El enano desafia al gigante y
la avecilla al 4guila.) (Riendo.)

Escena V

CROMWELL y MANASSE

MANASSE entra con precaucion y llevando en la
mano una linterna sorda.

MANASSE.-(Los puritanos, los caballeros,
Cromwvell y Carlos 11, todos son cristianos.)

CROMWELL.-(Viendo a Manassé.) (¢Qué
vendra a hacer aqui ese judio? ;Saldra de algu-
na tumba?)

MANASSE.-Me es igual que sucumba cual-
quiera de los dos partidos rivales; de todos
modos correrd a rios la sangre cristiana. Que
Ormond acabe con Oliverio, o que Oliverio
acabe con Ormond, aqui se verificara el desen-



lace del drama y yo deseo presenciarlo. Las
apariencias estan contra Cromwvell...

CROMWELL.-(jTraidor!)

MANASSE.-(Elevando los ojos al cielo.) Todos
estan contra él, menos las estrellas del firma-
mento. Parece préxima su muerte, y sin embar-
go, su planeta brilla ain en el cenit con luz pura
y limpia; y combinando con él las lineas de su
mano; s6lo veo un peligro real para Crom-
well..., mafana...

CROMWELL.-(;Qué peligro mafiana? ;Qué
dice?)

MANASSE.-Pero de todos modos, o ha de
perecer Ormond o Cromwell.-jHermosa esta la
noche!

CROMWELL.-(Tras el cortesano lenguaraz, el
judio impio.)

MANASSE.-(Mirando al cielo con el anteojo.)
Mientras llegan nuestros conjurados, estudie-
mos las curvas que describen los satélites de He
en la érbita de Than. Golpeemos el umbral de



la puerta con el santo martillo. (La linea se re-
curva en cuernos de carnero.)

(Se oye el grito de un centinela lejano.)

jAlertal jAlerta!

CROMWELL.-(Me interrumpen en estos
momentos y tengo que repetir el grito.) jAlerta!
iAlertal

MANASSE.-(Al oir la voz se vuelve sobresalta-
do.) (iDios de Jacob! {No habia visto al centine-
la!) jBuenas noches, sefior soldado!

CROMWELL.-(El grito de alerta le intimido;
lo siento, porque me hubiera revelado...) Bue-
nas noches, judio.

MANASSE.-;Os ha apostado aqui lord Or-
mond?

CROMWELL.-Extrafio que un hijo de los pro-
fetas me lo pregunte.

MANASSE.-;Pero he acertado?

CROMWELL.-Si.

MANASSE.-Me alegraré de vuestro triunfo, y
si Cromwell sucumbe os felicitaré.

CROMWELL.-Muchas gracias.



MANASSE-iQué felicidad seria para nosotros
gue resultase el poder de los antiguos reyes!

CROMWELL-jAhR!...

MANASSE.-Si llega ese caso, adelantaréis
mucho en la carrera.

CROMWELL.-Si, me ascenderan a cabo.

MANASSE.-iBuena graduaciéon! Un cabo
manda a cuatro hombres, y ademas lleva galo-
nes.

CROMWELL.-Si, es una buena graduacion.

MANASSE.-Me alegro que la caida de
Cromwvell labre vuestra fortuna.

CROMWELL.-(jPérfido!)

MANASSE.-Es una vergiienza que el Protec-
tor saque cuentas de todo; no puedo sufrir a los
fabricantes coronados; su corta inteligencia no
sale de un circulo muy limitado; no dan brillan-
tes festines ni fiestas suntuosas, ni hacen nunca
empréstitos. De este modo no puede prosperar
el comercio. Si, por ejemplo, os apoderais de un
brick sueco, os registran los bolsillos, os miran
los dedos, y en cambio de los peligros que



arrostrais para acometer esa empresa, 0os dan
todo lo mas las tres cuartas partes del botin.

CROMWELL.-Eso es desollaros vivo.

MANASSE.-Son unos reyes tacafios que no
saben distinguir los besantes de los zequies.

CROMWELL.-Eso es una iniquidad.

MANASSE.-Eso es matar la industria.

CROMWELL.-(Muchas méscaras ocultan el
rostro odioso del judio; voy a arrancarselas to-
das.) Judio, ¢quieres decirme la buenaventura?

MANASSE.-;Queréis que os descubra vuestra
futura grandeza?

CROMWELL.-Si, lo deseo.

MANASSE.-Pues 0s voy a predecir vuestro
hordscopo. Haré lo que en latin [lamamos una
experiencia in anima vili. (Puedo burlarme en
latin en las narices de este ignorante.) Dadme la
mano. (Examinando con la linterna la mano que
Cromwell le presenta.) jQué mano! jDios de Ja-
cob, soy muerto!

(Cae arrodillado a los pies de Cromwvell.)



CROMWELL.-(Sonriendo.) ¢Qué haces, judio?
¢ Te ha mordido el diablo?

MANASSE.-iSoy muerto!

CROMWELL.-¢Es gue me conoces, rabino?

MANASSE.-(Con voz débil.) Esa es la mano
gue gobierna al mundo, la reconozco; en sus
lineas el cielo no ha escrito otro nombre que el
de Cromwell. Vuestro planeta no me engafid!

CROMWELL.-Judio, eres un miserable, y yo
podia a mi vez hacer en ti con mi pufal una
experiencia in anima vili, pero no quiero aplas-
tar a un gusano. Levantate. (Manassé se levanta y
Cromwell le indica un banco de piedra cerca de la
puerta.) Siéntate ahi. (El judio se sienta aterrado.)
iSiéntate y calla! Si pronuncias una sola pala-
bra, ya no te levantaras del banco. (El judio deja
caer la cabeza sobre el pecho.) jPonerse a las 6rde-
nes de Ormond! La muerte que le hace caer
entre mis redes mezcla esta ave nocturna con
aquellas aves de presa. (Se pasea, dejando escapar
de vez en cuando algunas palabras.) Para ellos mis
Unicos crimenes son saludar mal y no contar



bastante bien, pero no me echan en cara ni a
Carlos | ni la Carta inglesa. ;Pero qué me pesa
en el bolsillo? (Saca la bolsa que le entregd Mu-
rray.) jAh! jEs el precio de mi sangre! No recor-
daba ya que me han pagado los sublevados
para asesinarme. (Toma la linterna de Manassé,
mira la bolsa a su luz y retrocede con horror.) jGran
Dios! jEI nombre de mi hijo esta bordado en la
bolsa! No me equivoco; he aqui su escudo: ésta
es la prueba més patente de su traicion. jHa
entregado su oro para comprar mi cabeza
(Arroja disgustado la bolsa al suelo.) Sus prodiga-
lidades han llegado hasta el parricidio... Oigo
pasos.... alguien viene.

Escena VI
Dichos y RICARDO CROMWELL

RICARDO.-(Avanzando lentamente hacia el
proscenio.) Esta muy oscura la noche.



CROMWELL.-(jParece la voz de mi hijo!)

RICARDO.-jGracias a Dios y al centinela que
he comprado estoy libre!

CROMWELL.-(jQué oigo!)

RICARDO.-Me cuesta caro, pero no quiero
ser ingrato.

CROMWELL.-(jNo quieres ser ingrato con el
villano que te deja libre para que asesines a tu
padre!)

RICARDO.-Mi padre debe estar durmiendo...

CROMWELL.-(Estd muy despierto.)

RICARDO.-Y no sabra nada. ;Qué dira ma-
fiana cuando no encuentre el pajaro en la jaula?
Le ahogara la rabia.

(Riendo.)

CROMWELL.-(Voy a castigarle por mi misma
mano.) (Tira del pufial y da un paso hacia Ricardo,
pero después se para arrepentido.) (jEs mi hijo!...)

RICARDO.-Como se reiran mafana los caba-
lleros del chasco que yo le doy. Creo que mi
padre me hubiera perdonado, pero huyendo
me libro de su célera.



CROMWELL.-(jNo te escaparas, traidor!)
(Avanza otra vez hacia él y se vuelve a arrepentir.)
(iEs mi primogénito y Dios me le concedi6 en

iAy de mi!)

RICARDO.-jEsta vez no burlard nuestras re-
des; mi padre es un tirano!

CROMWELL.-(Esa palabra me decide: el pa-
rricida deja de ser hijo.) (Avanza por detrés de él
con el pufal levantado, pero el ruido de pasos que
oye bajo la poterna le detiene y le hace volver a ocu-
par el sitio del centinela.) (jOigo ruido por las
escaleras! Sera Ormond que vuelve con los ca-
balleros; veamos, al encontrarse mi hijo entre
ellos, hasta donde llega su perfidia; después...
ya desenlazaremos la tragedia.)

(Entran los caballeros, con las espadas en la mano,
trayendo a lord Rochester adormecido y envuelto
con un pafuelo que le tapa la cara.)

Escena VII



Dichos, ORMOND, CLIFFORD, DROGHEDA,
ROSEBERRY, PETERS DOWNIE,

WILLIAM MURRAY, SEDLEY, el doctor JEN-
KINS y ROCHESTER.

Cuando entran los caballeros, CROMWELL ha
ocupado ya su sitio y RICARDO se vuelve

hacia ellos con asombro.

RICARDO.-(Estos hombres parecen sospe-
chosos; ocultémonos.)

(Se esconde entre los arboles.)

MURRAY .-El Protector no gasta siquiera le-
cho de brocado; en una pobre mesa espiraba
una bujia solitaria y su aposento estaba muy
oscuro. Merced a su letargo, ni siquiera se mo-
vié cuando nos apoderamos de él; le hemos
tapado la cabeza silenciosamente, y aqui os lo
traemos.

CROMWELL.-(GA mil...)

RICARDO.-(;Qué seri esto?)

CLIFFORD.-jVictoria! jYa esta en nuestro po-
der!

RICARDO.-(¢Qué es lo que dice?)



PETERS.-Hemos conseguido lo mas dificil. La
noche es muy oscura; no perdamos tiempo...
Marchémonos de aqui.

A DROGHEDA, ROSEBERRY, SEDLEY vy
CLIFFORD, que han traido al prisionero dormido y
que se han parado.

ROSEBERRY .-Eso es comodo para los que no
van cargados.

SEDLEY.-Necesitamos descansar un momen-
to.

RICARDO.-(jMe parece conocer esas voces!)

ORMOND.-Nos hemos apoderado de Crom-
well para darle el castigo solemne que merece
su crimen; ha caido en nuestras manos ese colo-
so de la gloria que se creia un dios. Antes todo
huia delante de él; ahora aqui esta sin defensa y
sin refugio. Todos tus crimenes, que cubria la
diadema, pesaran en la balanza de la justicia de
un modo terrible en tu Gltima hora. Poderoso te
aborrecia y abatido te compadezco. Hubiera
guerido vencerte combatiendo; pero apoderar-
me de ti sin vencerte es obtener el triunfo sin



luchar. Es preciso resignarse a que los puiales
sustituyan a las espadas.

RICARDO.-(Me interesa oir y callar.)

CROMWELL.-(Aprecio a lord Ormond; veo
en él nobleza; el corazén del verdadero soldado
siempre es leal.)

PETERS.-Vdmonos; estamos perdiendo el
tiempo.

DROGHEDA .-Esperad un instante; pesa co-
mo si fuera un cadaver.

SEDLEY.-Es incobmoda de llevar a cualquier
parte esta carga. ; Qué hacemos?

CLIFFORD.-Matémosle aqui y todo ha termi-
nado.

DROGHEDA.-Eso es.

SEDLEY .-Si; es lo mas breve.

RICARDO.-(Esto es un consejo de demonios.)

MANASSE .-(Este espectaculo amengua mi
desgracia.)

CLIFFORD.-(Blandiendo la espada.) ¢Termina-
mos con él?



JENKINS.-(Deteniendo el brazo de Clifford.) Ma-
tarle sin que se le juzgue, sin testigos, sin que
pronuncie su veredicto el jurado, es cometer un
asesinato. Defiendo a la ley y no defiendo a
Cromwell, que aunque no se le ha juzgado, a
mis ojos es criminal, porque ha desobedecido a
las leyes de Inglaterra. Creo que para hacer
brillar mas la majestad sagrada, se debe separar
la cabeza del tronco del felén; pero para eso
hay que seguir los trdmites legales. No podéis
condenarle asi; porque no podéis ser a la vez
acusadores Yy testigos, jueces y verdugos.

CROMWELL.-(Reconozco en Jenkins al ma-
gistrado integro.)

CLIFFORD.-;A qué vienen todas esas triqui-
fuelas?

DROGHEDA.-Doctor, dejaos de formulas.

MURRAY .-Esos son discursos tontos.

CLIFFORD.-Mi daga es juez y juzga sin ape-
lacion. jMatémosle!

CROMWELL.-(jQue le maten!)

TODOS.-Matémosle.



JENKINS.-Protesto.

CLIFFORD.-(Rechaz&ndole.) Protestad todo lo
gue querais.

ORMOND.-Deteneos un instante, lord Clif-
ford; el doctor tiene razén, y yo soy de su dic-
tamen. La orden expresa del rey nos manda
gue le remitamos vivo el Protector, y debemos
obedecer esa orden.

CLIFFORD.-Milord, cuando se ha desenvai-
nado la espada, se debe herir; quizd no poda-
mos disponer mas que de este minuto, y debe-
mos aprovecharle. jYa que Cromwell esti en
nuestro poder, que muera!

TODOS.-(Menos Ormond y Jenkins.) jQue
mueral

RICARDO.-(jCielos, quieren matar a mi pa-
dre!) (Se lanza en medio de los caballeros.) jDete-
neos, asesinos!

TODOS.-iGran Dios, Ricardo Cromwvell!

CROMWELL.-(;Qué intenta hacer?)

RICARDO.-Deteneos; si verdaderamente sois
amigos mios, escuchadme.



MURRAY .-iDiablo!

RICARDO.-Perdonad a mi padre.

SEDLEY.-;Perdoné él a Carlos I?

RICARDO.-Aunqgue cometiera ese crimen, yo
no tengo la culpa y no debo ser la victima;
hiriéndole a él me heris a mi.

CROMWELL.-(jNo es el Ricardo que yo cre-
ial)

ROSEBERRY.-Os queremos como a un her-
mano, pero este afecto no debe impedir que
cumplamos con nuestro deber.

RICARDO.-Os juro que no mataréis a mi pa-
dre.

CROMWELL.-(jMe defiende! jQué felicidad!
iJuzgué mal a mi hijo!)

RICARDO.-¢Para llegar a este crimen hicisteis
sentar a Ricardo a vuestra mesa? Hemos sido
comparnieros de diversiones y de placeres, he
tenido la bolsa abierta siempre para satisfacer
vuestros deseos; pues bien, comparad ahora lo
gue hice por vosotros con la manera como
quereéis pagarme.



JENKINS.-(A Ricardo.) jBravo, valiente joven!
Pero haced valer ademés el vicio radical del
acto que quieren poner en préactica; este vicio es
gue carecen de derecho, por lo que me opongo
con Vos...

RICARDO.-(Juntando las manos de los caballe-
ros.) jAmigos mios!...

CROMWELL.-(Juzgué injustamente a mi hijo,
porgue €l s6lo conocia de la negra trama la par-
te que consistia en beber.)

ORMOND.-Vuestro padre, caballero, sostenia
una partida arriesgada, en la que todos nos
jugébamos la cabeza; él la ha perdido.

RICARDO.-iSois capaces de asesinarle ante
mi vista! (Gritando con fuerza.) jA mi, soldados!

MURRAY.-Los soldados estan de nuestra
parte.

RICARDO.-Pues bien; yo le defenderé contra
todos vosotros. (Se lleva la mano al cinto y se en-
cuentra sin espada.) ¢Por qué, padre mio, me
desarmaste?...

CROMWELL.-(jPobre Ricardo!)



ORMOND.-Os compadezco, caballero, pero
creedme, retiraos. Dejad obrar a los agentes del
rey.

RICARDO.-jRetirarme jamas! Me mataréis
abrazado a su cuerpo.

(Se lanza sobre Rochester adormecido y le aprieta
estrechamente con sus brazos.)

CROMWELL.-(Pobre hijo mio! Seria muy
cruel que le matasen por defenderme.)

ROSEBERRY .-Pero, Ricardo...

RICARDO.-(Que continla abrazado a Roches-
ter.) No me separo de aqui. O le salvo, 0 nos
matais a los dos.

(Los caballeros tratan de desasir a Ricardo de Ro-
chester; durante el debate Cromwell espia todos los
movimientos de los caballeros como disponiéndose a
socorrerle. Manassé levanta la cabeza y observa sus
movimientos sin decir una palabra. Lord Rochester
se despierta sobresaltado y lucha a su vez para des-
asirse de Ricardo.)

ROCHESTER.-iDiablo! jMe estéis estrangu-
lando!



(Todos se quedan petrificados.)

ORMOND.-jGran Dios!

(Rochester se arranca el pafiuelo que le cubre el
rostro y Cromwell le dirige al mismo tiempo a la
cara la luz de una linterna sorda.)

RICARDO.-El espia!

TODOS.-jLord Rochester!

ROCHESTER.-(A Ricardo.) ¢Vos erais mi ver-
dugo? Me queriais estrangular con tanta fuerza,
gue parecia que creiais que mi cuerpo tenia dos
almas.

ORMOND.-(Consternado.) jRochester!

ROCHESTER.-(Medio dormido aun y tocandose
el pafiuelo que lleva al cuello.) Por aqui se conoce
gue ha pasado la cuerda, pero no veo la horca
por ninguna parte; sin duda me colgaron de
algun clavo oxidado.

ORMOND.-;Dénde est, pues, Cromwell?

CROMWELL.-(Acercandose y con voz de true-
no.) Aqui. jFuera de las tiendas, Jacob! jFuera
de las tiendas, Israel!



(Al lanzar estos gritos, los caballeros, asombrados,
se vuelven, y ven que ocupa el fondo del teatro mul-
titud de soldados con antorchas, que han salido de
todos los puntos del jardin y de todas las puertas del
palacio. Entre ellos estdn Thurloe y lord Carlisle.
Todas las ventanas de White-Hall se iluminan subi-
tamente, y en todas ellas aparecen soldados armados.
La figura de Cromwell con la espada en la mano se
destaca en el centro de la escena.)

Escena VIII
Dichos, CARLISLE, THURLOE, mosqueteros,
partesaneros, gentileshombres y guardias de
corps de CROMWELL.
MURRAY.- (Espantado.) jCromwell! jSolda-
dos! jLuces! jSomos perdidos!
LOS CABALLEROS.-jTraicion!
ORMOND.-(Mirando alternativamente a lord
Rochester y al Protector.) jCromwell y Rochester!
ROCHESTER.-(Frotdndose los 0jos.) ¢Me
habran ahorcado ya y estaré en el infierno? Ese



palacio que echa llamas, esos espectros, esos
ejércitos de demonios, que sacuden antorchas
inflamadas.... si, si, estoy en el infierno, y aqui
estd Satands, que se parece a Cromwell.

CROMWELL.-(Sefialando los caballeros al conde
Carlisle y a Thurloe.) jPrendedles!

Varios soldados se precipitan sobre los caballeros y
se apoderan de sus espadas, sin dejarles tiempo para
que se resistan. Ormond rompe la espada en la rodi-
lla, diciendo:

ORMOND.-Mi acero no se rinde.

RICARDO.-(Por haberme escapado de la pri-
sion quiza mi padre me vuelva a castigar.)

ORMOND.-Hemos caido en una red fatal.

ROCHESTER.-(A los caballeros.) Nuestros
buenos proyectos nos han salido muy mal, y
Cromwell ha puesto en nuestro vino agua del
Cocyto.

CROMWELL.-(No conocia a lord Ormond. A
mi pesar le miro con respeto.)

ORMOND.-Nos ha engafiado con astucia y
con audacia.



CROMWELL.-(Unicamente él se atreve a mi-
rarme cara a cara. Es un noble adversario, que
recibi6 un mandato y queria obedecerle.
Hablémosle.) (Se aproxima a Ormond, le contem-
play dice:) (Como te llamas?

ORMOND.-Bloum. (No quiero que me co-
nozca.)

CROMWELL.-(Por orgullo oculta su verdade-
ro nombre.) ;Qué eres?

ORMOND.-Un vasallo rebelado contra ti en
favor de la antigua Inglaterra y de Carlos II.

CROMWELL.-;Qué idea tienes de mi?

ORMOND.-¢De ti?

CROMWELL.-De mi.

ORMOND.-Lo que yo pienso de ti solo se
dice con la punta de la espada.

CROMWELL.-Lo que tiene el defecto de que
al puial algunas veces replica el cadalso.

ORMOND.-jQué me importa!

CROMWELL.-(Cruzando los brazos.) ¢Luego te
guié hasta mi la sed de sangre?

ORMOND.-Venia a castigar al regicida.



CROMWELL.-jA castigar! ;Con qué derecho?

ORMOND.-Con el derecho del Talion; cabeza
por cabeza.

CROMWELL.-;Y te atreviste a penetrar en el
antro del le6n?

ORMOND.-En el antro del tigre.

CROMWELL.-En el mismo aposento del Pro-
tector.

ORMOND.-En el aposento del regicida.

CROMWELL.-Yo solo he cargado siempre
con la culpa; nunca recordéais que el pueblo
rechazo el subsidio ilegal que le impuso el rey;
si yo fui severo, Carlos fue imprudente; su cai-
da fue un bien para la patria y su muerte fue
s6lo un desgraciado detalle.

ORMOND.-No me engafiara tu hipocresia.

CROMWELL.-Vemos este punto de distinto
modo.

ORMOND.-La historia te guardara el sitio
detrés de Ravaillac.

CROMWELL.-El odio no te deja ver claro.
Cromwell no es un Ravaillac; ni se puede com-



parar la mano que dirige al mundo con la mano
vulgar del asesino, ni el hacha del pueblo con el
pufial del sicario. Se llega al mismo punto des-
de el infierno y desde el cielo, y la sangre que
mancha a Cain engrandece a Samuel.

ORMOND.-Ravaillac hizo lo mismo que tu;
como tu causoé la muerte de un rey justo.

CROMWELL.-Le hirié demasiado bajo; a los
reyes se les debe herir en la cabeza.

ORMOND.-Alejaos de mi, ya que habéis aten-
tado a la majestad de un rey.

CROMWELL.-La sangre todo lo mancha y
todo lo purifica. (Dejemos a este incurable.)
Aqui esta también el doctor Jenkins, y entre
estos insensatos.

JENKINS.-Tenéis razén para decirmelo.

CROMWELL.-Preferisteis a mis favores parti-
cipar con los sublevados de un castigo ejem-
plar.

JENKINS.-Milord, debo advertiros que si
podéis vengaros de nosotros, no nos podéis
castigar. Es preciso definir bien las palabras



Tiranus non judex. El tirano no es juez. Si por
delaciones de un traidor o de un transfuga hab-
éis sido el mas habil en la lucha, si contais con
la fuerza, nosotros contamos con el derecho.
Podeéis sustraernos violentamente a las leyes,
pero si morimos, nuestra muerte serda arbitraria
y sélo de hecho.

CROMWELL.-Pues bien; preparaos a subir a
la horca. (Pausa. Cromwell, después de un momen-
to de meditacion, cruza los brazos y se dirige son-
riendo a los caballeros.) Meditabais proyectos
temerarios, y si no acierto a descubrir vuestra
trama os apoderais de mi en mi propio lecho y
me arrebatdis la vida. Confieso que vuestros
planes eran excelentes: me gusta el valor y me
place la audacia; y aunque vuestros planes fra-
casaron, no dejan de parecerme excelentes. Po-
seidos de entusiasmo y de una idea tenaz, ca-
minabais con osadia, con paso firme y recto, sin
titubear, sin palidecer y sin temblar; fuisteis
enemigos temibles y adversarios dignos de mi;
no debo, pues, abatiros con el desprecio, y



aprecio tanto vuestro valor, que no puedo per-
donaros. La estimacién que os profeso quiero
gue sea publica, y os la voy a atestiguar
haciéndoos ir a todos al cadalso. Dentro de po-
cas horas, cuando el naciente dia derrame su
primera luz, subiréis a la horca. jFuera de aqui!
(Los guardias y lord Carlisle a la cabeza se llevan a
los primeros. Cromwell se queda unos instantes
pensativo; después se vuelve con viveza hacia Thur-
loe y dice:) Que lo preparen todo en Westmins-
ter. (Yasoy rey.)

(Entra en White-Hall por la poterna, y Thurloe,
después de saludarle, vase por el parque.)

Escena IX

Los cuatro bufones. En cuanto salen los demas,

GRAMADOCH asoma la cabeza fuera del

escondite, mira con precaucion, y al ver que el teatro

esta desierto, hace sefias de que le sigan a los demas

bufones, que aparecen riendo.
GRAMADOCH.-;Qué decis de esto?



GIRAFF.-Que estoy muerto de risa.

ELESPURU.-Es una escena del otro mundo lo
gue hemos presenciado.

TRICK.-Inaudita, loca y bufona.

GIRAFF.-Es especticulo asombroso y alegre
ver desnudo a Cromwvell; ver el fuego sin humo
y a Belcebu sin méscara.

GRAMADOCH.-Entre todos los actores del
drama fantastico, veamos cuél es el més loco y
vamos a premiarle.

TRICK.-Es Murray el méas loco, porque des-
preciando a Cromwell, de un brinco salta desde
éste a Carlos, y torna una veleta por bandera.

GIRAFF.-No lo creas; es Ricardo, es ese hijo
de Belial, que por amor a su padre quiere morir
con Rochester.

TRICK.-Hubiera sido gracioso que cuando
Cromwell se encendié en ira hubiera matado a
Ricardo.

GIRAFF.-Si; pero entonces el drama hubiera
terminado.

TRICK.-jHubiera sido una lastima!



GRAMADOCH.-;De modo que concedéis a
Ricardo la mufieca de honor, que es la palma de
nuestro arte?

ELESPURU.-No; yo prefiero el candor docto-
ral de Jenkins.

TRICK.-¢,No 0s parecié también muy diverti-
do que Ormond diera a Cromwell lecciones de
moral?

GIRAFF.-Pues el judio es un papel muy inte-
resante. Es muy notable ese rabino espia, usu-
rero y nigromante, que meditando siempre en
la belleza del dinero, estudia los astros con su
linterna.

ELESPURU.-Es un animal anfibio y extrafio
en los dos campos; al verle me parecié un mur-
ciélago que da vueltas al anochecer sobre una
tumba.

GIRAFF.-Es tan exacta esa comparacion, que
indudablemente Cromwell le clavard como un
espantajo sobre cualquier cruz.



TRICK.-El Protector castigara la jactancia de
todos los caballeros, porque su horca tiene mu-
chas cuerdas.

GRAMADOCH.-Sin embargo, Cromwell es el
maés loco de todos. Todavia quiere ser rey y la
muerte estd llamando a su puerta.

GIRAFF.-;Qué es lo que dices?

TRICK.-,Qué es lo que sabes?

GRAMADOCH.-Os lo diré mas tarde.

ELESPURU.-Dilo ahora.

GRAMADOCH.-EI misterio consiste en que a
pesar de ser todo favorable para Cromwvell, si
da el paso que intenta, caera en el precipicio
donde le espera la muerte. Asistid a su corona-
cién y os reiréis mucho. Cromwell es induda-
blemente mas loco que todos los enanos que
aplasta su paso de gigante.

TRICK.-Para dar fin al certamen hay que con-
venir en que los més locos, contando en este
numero a Cromwell, somos nosotros. Somos
insensatos perdiendo un tiempo precioso que
pudiéramos emplear en no hacer nada, en



dormir, en distraer nuestro fastidio cantando o
en mirar cdmo la luna se refleja en el fondo del
pozo.

PaX



Acto quinto

Los trabajadores

La sala grande de westminster

A la izquierda, hacia el fondo, la puerta grande de la
sala, vista oblicuamente. En el fondo

gradas semicirculares que se levantan a inmensa
altura. Grandes colgaduras de tapiceria tapan los
huecos de los pilares gdticos alrededor de toda la
sala, dejando s6lo descubiertos los capiteles y las
cornisas.-A la derecha se ve una pendiente revestida
de tablas que figuran los escalones del estrado del
trono. Muchos obreros se ocupan en trabajar alli
cuando se levanta el telén; unos acaban de clavar las
planchas de los escalones, otros de cubrirlos con rico
tapiz de terciopelo de escarlata con franjas de oro, y
otros se ocupan en levantar encima del estrado un
dosel de la misma tela y del mismo color, que tiene
grabadas las armas de CROMWELL.-Frente a fren-
te del trono un pulpito. Varias tribunas alrededor de
la gran sala. Son las tres de la madrugada; empieza a
amanecer y la luz del alba proyecta, a través de los
vidrios y de la puerta entreabierta, rayos horizonta-
les, que hacen palidecer la claridad de muchas



ldmparas de cobre de cinco picos, que alumbran a los
trabajadores que estan terminando la faena.

Escena |

Los trabajadores

EL JEFE DE LOS TRABAJADORES.-;{Vamos!
Terminemos pronto. El dosel es demasiado
ancho. (A un trabajador que esta de pie y con una
Biblia en la mano.) Hermano, leed y edificadnos.

EL TRABAJADOR.-(Leyendo.) «El santo tem-
plo tenia el artesén de cedro y el techo de abeto.
Salomon lo construy6 de espacio en espacio, en
terrenos de cinco palmos, con estacas de made-
ra de cuatro caras, cubriendo con laminas de
oro su obra inmortal y colocando en el oraculo,
al lado del altar, dos querubines de pie y con
las alas abiertas.»

TRABAJADOR 1.°-Pues nosotros hemos
hecho més que Salomon; dicho rey, para dejar
terminados sus trabajos, empled mil siete afios
en edificar el templo y quince en edificar el pa-
lacio: a nosotros no nos han dado mas que una



hora para arreglar con suntuosidad esta gran
sala.

EL JEFE.-Bien dicho, Enoch. (A otro trabaja-
dor.) Tomad; esta escalera es mejor. Bien... Hay
gue cuidarse mucho para colocar bien el trono
donde se ha de sentar el Protector.

TRABAJADOR 2.°-;Es hoy la ceremonia?

EL JEFE.-Si. No os apresuréis demasiado, no
nos suceda lo que aquella noche...

ENOCH.-;Qué noche?

EL JEFE.-¢;No os acordais? Hace ya ocho afios.
Era una noche fria y oscura, la del 29 al 30 de
enero, en la que también trabajdbamos para
milord Oliverio.

TRABAJADOR 2.-;No fue la noche en que
levantamos el cadalso para el rey Carlos 1?

EL JEFE.-Si, Thom.

ENOCH.-jAh! Ya recuerdo. Apoyamos el ca-
dalso en el palacio; no hicimos una construc-
cién grosera como las que se destinan para col-
gar rabinos o para quemar brujos, sino un ca-



dalso negro, bien edificado, como correspondia
en aquella ocasion.

EL JEFE.-Y so6lido, capaz de sostener a todos
los hijos de Herodes; en él podia morir cual-
guiera sin temor de que se viniera abajo.

THOM.-(Qué esté en el estrado.) Menos solido
es este trono; el que sube en él tiembla.

ENOCH.-EI cadalso cost6 mas de construir.

EL TRABAJADOR.-(Que tiene la Biblia en la
mano.) No se acabd de construir aquella noche;
y a aquel cadalso hay que unir este teatro. (Se-
flalando al trono.) Aqui nos domina Cromwvell
desde maés altura, y concluye la obra empezada
hace ocho afios; este trono completa aquel ca-
dalso.

THOM.-Nahum, el Inspirado, lo ve todo con
profundidad.

NAHUM.-Catafalco por catafalco, prefiero el
otro: ayer le tocd el turno a Carlos, hoy nos toca
a nosotros; en el catafalco negro Cromwell in-
molo al rey y en el catafalco de purpura va a
matar al pueblo.



EL JEFE.-iSilencio! No habléis de ese modo,
gue pueden oiros.

NAHUM.-jQué me importa! Quisiera que me
oyera Cromwell, y que si trata de proclamarse
rey caiga, y que caiga maldito; y yo, que soy
pobre y miserable, le predigo la muerte.

EL JEFE.-(jimprudente!) (A Enoch.) S6lo nos
falta colocar en el estrado el gran sillon real.
Ayudame, compafiero.

(Los dos suben los escalones cargados con el gran
sillén, Ileno de dorados y revestido de terciopelo de
color de escarlata, y le colocan en medio del estrado.)

THOM.-jHermoso sillon! Sentado en él estara
Cromwvell como un rey.

ENOCH.-La noche que me estabais recordan-
do, yo mismo preparé para Carlos un hermoso
tajo de encina provisto de grapones y de doble
cadena, casi huevo; sélo habia servido para lord
Strafford.

TRABAJADOR 3.°-Recuerdo que vinieron a
rogarnos que no diésemos tan fuertes martilla-
Z0s.



EL JEFE.-Fue el coronel de servicio, que nos
dijo que tanto ruido no dejaba dormir al reo.

NAHUM.-jLo extrafio es que durmiese!

ENOCH.-Me pagaron muy bien los trabajos
de aquellas noches; con el dinero que me die-
ron tuvimos para vivir dos semanas mis diez
hijos y yo.

TRABAJADOR 4.°-Ahora veremos si Crom-
well se porta con nobleza y paga el trono tanto
como pago el cadalso.

THOM.-Este trabajo sélo es bueno para el
tapicero Barebone, que es el encargado de po-
ner los cortinajes, los sillones y los brocados, y
gue nos escamoteara las tres cuartas partes del
salario.

NAHUM.-Es un vendedor del templo, que
pone un pie en el infierno y el otro en el cielo.

THOM.-iSilencio! Nos arrojaria de aqui si
supiera que le tratamos como él trata a su se-
fior. Aqui esta. Punto en boca.



Escena Il
Los mismos y BAREBONE

BAREBONE.-Bien, muy bien; estoy contento
de vosotros. Veo que habéis terminado. (Voy a
despedirles.) Podéis marcharos, queridos her-
manos; oponeos siempre al espiritu tentador y
amad a vuestro préjimo, aunque sea perverso.
(Llama al jefe del taller, que se acerca a él, mientras
los trabajadores recogen sus herramientas y se llevan
las l&mparas y las escaleras.) Oid; es preciso que
terminéis en seguida la coraza de bufalo de
Toledo que estais construyendo para milord
Protector. (Se inclina hacia el jefe del taller y le dice
al oido): Sin que nadie se entere, del cuero que
os sobre haced vainas para los pufiales de los
santos, nuestros amigos.

Escena 111

BAREBONE solo, contemplando el trono
BAREBONE.-Por fin ha logrado que se le

construyera el trono; por fin se levanta ante mi



vista el execrable edificio en el que Cromwvell
nos ofrece a Nemrod en sacrificio, en el que se
transforma en rey el jefe tan popular, en el que
va a cambiar de piel la serpiente rejuvenecida.
Debe estar muy contento de mi, porque para
parodiar bien a la majestad real, nada falta a ese
trono abominable, a ese vergonzoso teatro, a
ese altar inmundo, en el que he amontonado
todas las magnificencias que he podido. Pero
ya llegan aqui mis amigos los santos.

(Entran los puritanos conjurados, llevando a Lam-
bert al frente.)

Escena IV
BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON,
PLINLIMMON, HARRISON, WILDMAN,
LUDLOW, SYNDERCOMB, PIMPLETON,
PALMER, GARLAND, PRIDE, JEROBOAN,
O’EMER Yy otros conjurados puritanos.
LAMBERT.-(Sefalando el trono a sus comparie-
ros.) Ya lo veis, hermanos; Cromwell, insistien-



do en sus designios, prosigue en su obra de
reprobacion. Todo lo tiene dispuesto en West-
minster; el estrado y el dosel y las gradas, en las
gue un Parlamento vil va a faltar a su juramen-
to, postrado a los pies de Oliverio. Aproveche-
mos para obrar los instantes que nos quedan;
juzguemos al que va a proclamarse rey, ya que
su crimen es tan patente que estais mirando el
trono que se ha erigido.

OVERTON.-Lo que estamos viendo es un
cadalso; si sube al trono serd para caer de mas
altura. El mismo marca su Ultima hora. La
pompa que evoca debe ser la pompa funebre de
su tumba, y nuestros puiiales deben arrojar su
cadaver a la sombra no vengada de Stuardo.
Ese déspota hipdcrita desentierra en beneficio
suyo la monarquia proscripta, y por arrebatar a
Carlos el sangriento cetro, escarba en su sepul-
cro para robar a la tumba su corona. La muerte
de Cromwell debe servir de escarmiento, y si
mas tarde alguno se atreve a imitarle, que tenia



el que lo intente que la parpura real se convier-
ta en mortaja.

LAMBERT.-(Va demasiado lejos.)

OVERTON-jAnatema contra él!

TODOS.-jAnatemal

JOYCE.-Cuando desenvainemos la espada
debemos volverla a la vaina humeando y en-
sangrentada hasta el pufio por segunda vez con
la sangre de un rey.

PRIDE.-Vino a buscar su sepulcro en West-
minster, siendo el sacerdote supremo de su
secta infiel, condenada al infierno; quiso
ademas ser el idolo; pues bien, para celebrar su
fiesta, inmolémosle sobre su mismo altar.

GARLAND.-(Fijando la vista en los primeros
rayos del sol naciente.) Jamés brill6 ante mi sol
tan hermoso; jamés senti tanto orgullo ni alegr-
ia en andar por el camino que el Sefior me tra-
za; ni cuando Strafford dobl6é la cabeza por
nuestra voluntad entre la espada y el tajo. Ni
cuando murié Land, prelado que desde su
templo, en el que renacia Bethel, volvio hacia el



Oriente el sacrilego altar; ni cuando Stuardo,
orgulloso con sus antiguos derechos, tomaba
por rayos de Dios los florones de los reyes, y
soberbio se arrodill ante el hacha del pueblo.
Cada uno de ellos crey6, segun esta escrito,
bajo su forma humana inmolar al Anticristo,
pero veo hoy que Sion, triunfante, hiere en
Cromwvell al fatal Sicofanta, y desde las gradas
del trono mal asegurado le vuelven a hundir en
el Tophet, de donde Satanéas lo vomito.

SYNDERCOMB.-jBuena pufialada daremos
hoy!

PRIDE.-Gran honor sera para los que pelean
en nombre del Sefior.

BAREBONE.-(Los veo decididos a manchar-
me el trono de sangre; perderia mucho y no lo
puedo consentir.) Cuanto decis tiene para mi la
dulzura del &mbar, hermanos mios, y aunque
soy el dltimo miembro de la comunidad, escu-
chadme. Veo que queréis asesinar a Cromwell.
¢Es esto licito? (No prohibe el Todopoderoso
herir y derramar sangre? Si sobre este punto



dudais de lo que os digo, abrid el Génesis y
leed el capitulo nueve y el libro de los Nume-
ros, capitulo treinta y cinco.

(Los puritanos se sorprenden y se indignan.)

JOYCE.-;Quién se atreve a hablar asi?

LUDLOW.-¢0Os habéis vendido, Barebone?

GARLAND.-;Queréis que perdonemos al
Anticristo?

BAREBONE.-(Balbuciente.) No he dicho eso...

SYNDERCOMB.-;Seréis un hermano traidor?

HARRISON.-No somos bandidos ni asesinos
a los que se debe condenar.

OVERTON.-Matar no es asesinar. Ante el
altar en que brilla una llama pura, el impuro
macho cabrio se transforma en victima sagrada
y el carnicero en sacrificador. Samuel, matando
a Agac, y nosotros al Protector, representamos
a los ministros del pueblo y del Altisimo.

JOYCE.-(A Barebone.) Vuestras miradas sinies-
tras me estan indicando que tratdis de salvar a
Cromwvell.

BAREBONE.-iGran Dios, yo proteger a Atila!



GARLAND.-;Pues de qué nace la compasion
gue os inspira?

BAREBONE.-De que derramar su sangre es
violar la ley.

SYNDERCOMB.-Y tendréis que tefiir enton-
ces la purpura.

PRIDE.-Barebone esté loco.

LUDLOW.-El escrupulo disfraza la traicion.

BAREBONE.-;Eso creéis?... (Asustado.)

SYNDERCOMB.-(Furioso.) jSilencio!

PRIDE.-No reconozco a Barebone. Quiza un
demonio ha adoptado su fisonomia para soco-
rrer a Ammon.

GARLAND.-Puede ser, porque esta noche he
tenido un mal suefio.

SYNDERCOMB.-(Sacando la daga.) Someta-
mos su magia a la prueba de la espada.

BAREBONE.-Pero al menos oidme.

LAMBERT.-Habla.

BAREBONE.-Hermanos mios, no trato de
salvarle de la muerte, que es muy justa; pero
podemos matarle sin cometer un sacrilegio; por



ejemplo, a golpes, estrangulandole o enve-
nenandole.

SYNDERCOMB.-(Envainando la daga.) Eso es
otra cosa.

GARLAND.-Yo lo habia comprendido mal.

WILDMAN.-Veo que por fin piensas razona-
blemente.

OVERTON.-Aunque sea grave falta derramar
la sangre, no tenemos tiempo para matarle de
otro modo.

BAREBONE.-Pues matadle como querais...
(aungue me cueste caro).

HARRISON.-Hermanos mios, demos gracias
al Sefior porque nos salva de que nos presten
apoyo los caballeros; su ayuda hubiera empa-
fiado nuestra gloria; en esto se ve patente que el
Sefior reserva al triunfo para nosotros solos,
pues El es el que entrega lord Ormond a
Cromwvell, y Cromwell a los santos.

TODOS.-(Agitando los pufiales.) jBendito sea el
Sefor!



LAMBERT.-Pensad en que el tiempo se pasa,
y que ahora mismo la multitud invadird este
sitio y pueden sorprendernos.

OVERTON.-(Bajo a Joyce.) (Lambert siempre
tiene miedo.)

LAMBERT.-No debe hacernos dormir nuestra
halaglefia esperanza; debemos apresurarnos a
concluir.

SYNDERCOMB.-Pues librémonos de Crom-
well.

LAMBERT-;Pero cudndo y cémo?

OVERTON.-Como espectadores curiosos pre-
senciaremos la ceremonia, pero teniendo en la
mano siempre el mango del pufial. Oiremos los
discursos que se pronuncien, y cuando Crom-
well reciba, sentado en el trono, la purpura que
le presente Warwick, el acero que le presente el
lord Corregidor, los sellos de manos de White-
locke, la Biblia de manos de Widdrington, y
cuando tome la corona de manos de Lambert,
ese debe ser nuestro instante decisivo. Entonces



le rodeamos, y cuando en su frente luzca la
impura diadema, nos lanzamos sobre él.

TODOS.-jSi, Si!

LAMBERT.-;Quién le herira el primero?

SYNDERCOMB.-Yo.

PRIDE.-Yo.

WILDMAN.-Yo.

OVERTON.-Ese honor me pertenece.

GARLAND.-Yo le reclamo también, porque
para que el golpe sea més seguro he bendecido
la hoja del pufial.

HARRISON.-Debo yo herirle el primero, por-
gue le debe mi daga un golpe por cada uno de
los cien nombres del Sefior, y hace quince dias
gue mi brazo se esta ejercitando en herir a un
Cromwvell de cera.

LUDLOW.-La gloria de ser el primero en esta
ocasion es grande, y yo concibo que todos la
deseemos; pero es muy oportuno en tan criticos
instantes que todos nos sacrifiquemos por el
publico interés. Imitadme; yo renuncio a este
honor y se lo confiero al general Lambert.



LAMBERT.-(jNadie le pedia esa generosi-
dad!)

PRIDE.-Tiene razon Ludlow.

SYNDERCOMB.-Creo lo mismo.

LAMBERT.-(Balbuceando.) Hermanos mios,
tanto honor me sirve de consuelo en mis aflic-
ciones... (No debo renunciar.)

WILDMAN.-Vais a tener la dicha de hacer
caer a Cromwvell.

GARLAND.-Vais a tener a Satanas a los pies
como el Arcangel.

LAMBERT.-(Turbado.) Me confunde tanto
honor...

OVERTON.-(Bajo a Joyce.) Observad qué pali-
do esté.

JOYCE.-(Bajo a Overton.) Es un cobarde.

LAMBERT.-Vuestra eleccion me llena de
alegria, pero...

SYNDERCOMB.-Vuestro papel sera tan facil
como brillante. En este sillon se sentard Crom-
well. (Sube al estrado y le indica a Lambert el sitio



que debe ocupar cerca del trono.) Vos os colocaréis
aqui.

LAMBERT.-(Ya no lo puedo impedir.)

SYNDERCOMB.-Y desde aqui, sin esfuerzo,
s6lo separando su manto, al entregarle la coro-
na, le hundis el pufal en el corazon. Os envi-
dio.

LAMBERT.-(A Syndercomb.) Como buen her-
mano, os cedo el sitio de honor, si queréis ad-
mitirlo.

LUDLOW.-No; sois necesario para desempe-
fiar ese papel. Tenéis que presentarle la corona,
y nadie puede colocarse tan bien como vos para
herirle; encargar esto a cualquiera de los demas
seria arriesgarlo todo.

LAMBERT.-Pero yo soy el menos digno...

OVERTON.-{Qué es eso! ¢ Vacilais?

LAMBERT.-No, no, yo lo heriré.

TODOS.-(Agitando los pufiales.) jMuera el ama-
lecita! Muera Oliverio Cromwvell!

BAREBONE.-Os suplico, hermanos mios, que
me hagais un favor. Cuando libertéis a Israel de



un rey falso, cuando deis de pufialadas a
Cromwvell, no me manchéis el trono; el terciope-
lo ése es muy caro y vale diez piastras cada ana.

(Nueva explosion de indignacion entre los conju-
rados.)

SYNDERCOMB.-Es un vil publicano!

PRIDE.-jEs un avaro!

GARLAND.-iCreo oir hablar a Nabucodono-
sor!

WILDMAND.-;Has aprendido la parébola
del mal rico?

LUDLOW.-AIl sacrificar la vida no debe pen-
sarse en el 6bolo.

BAREBONE.-Permitidme que yo me expli-
gue: no soy rebelde a Dios ni traidor a la re-
publica por tener cuidado de los bienes que del
cielo he recibido; desde la base del trono hasta
lo alto del dosel tiene diez codos de altura; ¢no
he de temer que se me estropee cuando esto es
todo lo que yo poseo?

HARRISON.-(Contemplando el trono.) Verda-
deramente es precioso y yo no me habia fijado



en él: las bellotas son de oro puro, y solo ese
sillon de brocado vale mil jacobos.

BAREBONE.-Lo menos.

SYNDERCOMB.-EI Dios que nos protege,
hermanos, concede a sus santos los bienes del
mundo. El trono nos pertenece si Cromwvell
muere en él, y repartiremos entre todos sus
despojos.

BAREBONE.-iEso no! iCielos, el brocado de
oro y los cortinajes de seda!

OVERTON.-Matémosle primero; después ya
nos ocuparemos de lo demas.

TODOS.-jAmén!

BAREBONE.-(jEstos santos son piratas y
guieren saquearme!)

OVERTON.-Hermanos, esperando que Israel
ataque cuerpo a cuerpo al rey de Babilonia sen-
tado en el trono, y enarbolen nuestras manos
contra Oliverio | el estandarte donde haremos
revivir el arpa y la palmera, seis de los nuestros
se apostaran en la sala de guardias.

TODOS.-Bien!



OVERTON.-Doce de vosotros, ocultando los
pufiales, se agruparan en las gradas del vesti-
bulo; cuatro en las Aides; otros cuatro en el
patio de las Tuteles. Los demas se diseminaran
por todas las capillas de los Plantagenet, de los
Stuardo y de los Tudor, defendiendo las escale-
ras e impidiendo el paso por los corredores. Y
pierda o gane Oliverio podremos cerrarle o
abrirnos el paso, y atizando la célera de la mul-
titud que llenara el palacio, apresurar la erup-
cién del volcan popular.

TODOS.-Si, que le devore.

LAMBERT.-Hermanos, la hora ha llegado;
salgamos. (,Como le daré el golpe?)

LUDLOW.-Salgamos.

(Todos los conjurados, menos Barebone, salen
procesionalmente lo mismo que entraron. En el mo-
mento de llegar Lambert a la puerta de la sala, Over-
ton le retiene por el brazo.)

Escena VV



LAMBERT, OVERTON y BAREBONE
(Oculta a Barebone a la vista de sus dos comparieros
el estrado del trono.)

OVERTON.-;Milord general?

LAMBERT.-;Qué queréis?

OVERTON.-Deciros una palabra.

LAMBERT.-Decidmela.

(Overton se lleva a Lambert hasta el proscenio.)

OVERTON.-; Tenéis seguridad en el pulso?

LAMBERT.-jLo dudais!

OVERTON-Lo dudo.

LAMBERT.-(Con altivez.) Os atrevéis...

OVERTON.-Escuchadme. Para derribar a
Cromwvell fia Israel la espada a vuestra mano;
sois el elegido para cortar el nudo del drama
terrible. Recibisteis, sin embargo, sobresaltado
un honor que yo hubiera pagado al precio de
mi sangre y hubierais deseado no ser el elegido;
0s conozco a fondo y sé que sois ambicioso y
cobarde. (Lambert hace un gesto de indignacion y
Overton le detiene.) Dejadme concluir; he descu-
bierto vuestros planes, que disfrazabais mal. Sé



cuéles son vuestros designios; desedis en la
rebelibn comuan desarrollar vuestra ambicion, y
contéis con nosotros para aseguraros el triunfo.
Vuestro orgullo imagina que un enano ridiculo
puede reemplazar a un gigante; en una palabra,
deseais ser el heredero de Cromwell. Pero, mi-
lord, este peso es excesivo para vuestras fuer-
zas. Vuestra ceguedad os hace creer que el
pueblo estd de vuestra parte y os secunda, co-
mo si se hubiera visto alguna vez en la historia
del mundo que cuando oprime el yugo a hom-
bres libres, pese menos un tirano por ser mas
pequefio.

LAMBERT.-(Furioso.) jCoronel Overton, me
daréis satisfaccion de semejante injuria!

OVERTON.-Mé4s tarde os la daré como quer-
ais. En este momento, por desagradable que os
sea, deseo que oigais de mis labios la voz ruda
de la verdad. No sois rey todavia para tener
aduladores; por lo que, sin preocuparme de
vuestros suefios imperiales, he aqui lo que el
deber me obliga a deciros: Tenéis que herir y os



hace temblar el papel que debéis desempefiar
en el drama; pero entre los espectadores que 0s
rodeen, yo estaré cerca de vos. Si vuestra mano
titubea, si cuando Cromwell se cifie en su frente
la corona no le dais de pufialadas, yo seré mas
rapido que vos. ¢ Veis este acero? (Ensefiandole la
daga a Lambert.) Pues antes de penetrar en su
corazon penetrara en el vuestro. (Lambert retro-
cede con estupor y con colera.) Ahora podéis elegir
entre las dos cobardias. (Vase.)

Escena VI
LAMBERT y BAREBONE, siempre en un rincon
del teatro.

LAMBERT.-(Temblando de rabia y siguiendo con
la vista a Overton hasta que desaparece.) jInsolen-
te! jOid! jOid! {Me ha ruborizado y no le casti-
gué! iMe ha humillado el traidor! Me persigue
la desgracia desde que conspiro; cada vez me
lanza més lejos del objeto de mis aspiraciones,
y me amenaza con perderlo todo en la hora de



la victoria. Retroceder es caer en el abismo;
avanzar es caer en el volcan; caer en las manos
de Overton o en las de Cromwell, ser victima o
ser verdugo. No tengo mas remedio que herirle
de muerte... Pero matar a Cromwell entre los
suyos, a Cromwell que me ha colmado de
honores, es una negra ingratitud.

BAREBONE.-(Pensativo.) (jEscamotearme un
capital que es suficiente para fundar una ban-
cal...)

LAMBERT-Ambicion fatal, me has hecho vo-
lar a demasiada altura; mis pies iban tanteando
el trono y tropiezan con el tajo. Alguien viene...
Acude ya la multitud; voy a vestirme para la
ceremonia.

BAREBONE.-(jEsos falsos hermanos envidian
mis bienes!)

(Se va, absorbido siempre en su mismo pensamien-
to.)

Escena VII



TRICK, GIRAFF, ELESPURU vy después GRA-
MADOCH

Los tres bufones llegan a la puerta principal y aun
ven a BAREBONE que se va.

TRICK.-jMira, mira a Barebone con la cabeza
baja!

GIRAFF.-No, no esta contento.

ELESPURU.-Es un tonto fanatico.

TRICK.-Un Jeremias mercader.

ELESPURU.-El ha arreglado todo esto para
Cromwvell.

TRICK.-Le roba.

GIRAFF.-Hace maés, le asesina.

TRICK.-Calma en €l su sed de oro y de san-
gre, y le quiere robar al mismo tiempo la bolsa
y la vida.

ELESPURU.-Eso no nos importa.

GIRAFF.-;D6nde nos colocamos?

TRICK.-En esta tribuna.

ELESPURU.-Bien pensado; aqui hay sitio para
todos.



(Los tres bufones pasan por detrés dé la tapiceria y
suben a la tribuna.)

TRICK.-Se esté bien aqui.

GIRAFF.-Veremos bien la funcion.

ELESPURU.-(Extendiéndose en un almohaddn y
bostezando.) Buen sitio para dormir. Hemos sido
muy necios, Trick, en estar velando esta noche
y recibiendo la humedad de los &rboles por ver
desarrollarse al aire libre el drama escena tras
escena, y corriendo el peligro de pillar un reu-
matismo.

TRICK.-Cromwell nos va a indemnizar con su
coronacién, pues Gramadoch nos ha prometido
gue tendra raro desenlace.

GIRAFF.-Ahora mismo le veremos radiante
de gloria, llevando la cola de Cromwell y em-
pufiando la vara de marfil.

ELESPURU.-jVaya una gloria! Yo no soy mas
gue un bufon y desdefaria llevar la cola al rey
Cromwvell.

GIRAFF.-Por més que Gramadoch quiera
tener aspecto noble, sera siempre un bufén.



TRICK.-¢Sabréis decirme por qué Cromwell
quiere que le lleven la cola?

ELESPURU.-Para impedir que el manto real
arrastre por el barro y barra la sala.

TRICK.-Comprendo el motivo y me parece
natural; pero ¢(quién impedira que le arrastre a
Cromwvell?

GIRAFF.-Ya lo hubiera impedido lord Or-
mond.

ELESPURU.-Si Cromwell no le hubiera en-
viado al infierno, con los pies desnudos, con la
cuerda al cuello, a hacer penitencia.

GIRAFF.-jPobre hombre! ¢(Le han ahorcado
ya?

TRICK.-No.

GIRAFF.-Me alegro, porque asi, cuando
hayamos visto terminar este drama fastidioso,
quizé lleguemos a tiempo de verle ahorcar. jEs
preciso divertirse!

TRICK.-Pues si eso es lo que te acomoda,
quizé veamos algo de eso dentro de este pala-
cio, porque me parece que la muerte también



tiene papel en el drama. Me dice mi instinto
gue Cromwell camina directamente a su perdi-
cién, porque su suerte fabulosa le ha abando-
nado. Vengo de recorrer todo Londres y sé que
se han coligado contra él todos los partidos;
todos le amenazan.

ELESPURU.-;Y el pueblo?

TRICK.-Estd a la expectativa. Se parece al
leopardo que espera cuando ve dos lobos que
luchan, y deja que se maten ambos, convencido
de que él devorard al que quede vivo. En una
palabra, creo que la mina esti cargada y que
estallard bajo los pies de Oliverio.

GIRAFF.-(Alegre.) Gran algazara vamos a
mover los locos y los santos; ellos blandiran las
espadas y nosotros aplaudiremos.

TRICK.-A proposito, sefiores, me ocurre una
idea. Cuando Gramadoch, que sélo tiene un
codo de altura, sostenga gravemente la cola del
manto de Cromwell ante todo el Parlamento, y
en el momento més solemne, vamos a provocar
su risa haciéndole muecas.



ELESPURU.-Bien pensado.

GIRAFF.-Si, Si.

TRICK.-jPero... qué veo!, aqui viene.

GIRAFF.-(A Gramadoch.) ;C6mo es que vienes
aqui sin vestirte para la ceremonia?

GRAMADOCH.-Para dar més brillo a la corte
del nuevo rey, el hijo de lord Roberts se ha
apoderado de mi empleo, y viendo que un gran
sefior quiere ser mi compariero, me resigno a
ser hoy portacola honorario.

ELESPURU.-El hijo de un lord llevar la capa
de Oliverio! Nuestra vergiienza constituye su
gloria y se digna envidiarte. Sube aqui, que
quiero abrazarte, porque eres la honra de los
bufones.

(Gramadoch sube a la tribuna y sus camaradas le
abrazan.)

GIRAFF.-Nuestra alegria no era completa
porque faltabas tu.

TRICK.-Si, cuanto mas bufones hay més nos
reimos, como dijo el otro; es preferible que es-
temos los cuatro juntos.



GRAMADOCH.-Yo también lo prefiero. Pero
aqui viene Milton. La suma ya esta completa.

Escena VIII

MILTON, acompafiado por su guia, avanza lenta-
mente y contempla el trono; esté abatido

por sombria desesperacion.

MILTON.-Esto es hecho. Apuremos el céliz,
aceptemos el suplicio con todos sus tormentos;
veamos cdmo se proclama rey. El teatro esta ya
dispuesto, y antes de que el dia termine des-
cenderd a la tumba o se elevara al trono.

TRICK.-(Bajo a Gramadoch.) El chantre de Sa-
tanas canta bastante bien en el pulpito.

GRAMADOCH.-(Bajo a Trick.) No predica
mal para no haberse cefiido la mitra.

MILTON.-Es desconsolador tener que odiar al
arcangel mortal, que en un altar hubiera yo
colocado. iMe ha mecido en un falaz error el
hombre en quien yo adoraba la verdad!... Ven-
go a decirte adios para siempre, rey fatal, que te



rebelas contra el pueblo y contra Dios. Apodé-
rate, pues, del realismo de César y del duque
de Guisa, que los que te doran la corona estan
afilando los puriales.

(Se retira a un rincon del teatro, al lado opuesto de
donde estan los bufones, y se queda alli inmdévil.)

Escena IX
Dichos, hombres y mujeres del pueblo; luego WI-
LLIS, después OVERTON,
SYNDERCOMRB y los conjurados puritanos.
(Llega la gente del pueblo tumultuosamente, y una
voz dice desde dentro):

iPor aqui!

MILTON.-(A su paje.) ¢Quién viene?

EL PAJE.-Gente del pueblo.

MILTON.-(Amargamente.) jAh, si! jEl pue-
blo!...

HOMBRE 1.°-Todavia no estdn aqui los guar-
dias.

HOMBRE 2.°-Hemos llegado los primeros.



HOMBRE 3.°-Ocupemos los mejores sitios.

(Se colocan cerca del trono. Entra Ricardo Willis
envuelto en la capa.)

TRICK.-Mirad entre la multitud aquel hom-
bre que mira bizco; es el espia Willis.

(Entran Overton y Syndercomb, y se confunden
con el grupo de los espectadores.)

HOMBRE 1.°-La ceremonia sera magnifica.

HOMBRE 2.°-Soberbia.

HOMBRE 3.°-Oliverio sabe hacer bien las co-
sas.

MUJER 1.2-El trono es de oro macizo.

MUJER 2.2-Las franjas son preciosas.

MUJER 32-Tendremos mucha alegria y mu-
chas fiestas.

MUJER 18-En vez de predicadores monotonos
tendremos bailes.

MUJER 2.2-Y carreras de caballos.

MUJER 3.2-Y representaciones teatrales.

(Un soldado viejo, inmovil hasta entonces, da un
paso hacia las mujeres y grita con voz tonante):

SOLDADO.-jMuijeres, callad!



HOMBRE 1.°-;Qué dice ese soldado?

HOMBRE 2.°-;Qué tiene que reprochar a
nuestras esposas?

SOLDADO.-(A los hombres.) iMujeres, callad!

LOS HOMBRES.-;Nosotros mujeres?

SOLDADO.-Si, sois peores que ellas.

OVERTON.-(Tocando en el hombro al soldado.)
Sin duda os han colmado de injusticias, vetera-
no; sin duda, después de muchos afios de servi-
cio, os han quitado el empleo.

SOLDADO.-Tenéis razoén.

OVERTON.-(A la multitud.) Amigos, el solda-
do dice bien; no es oportuno reir cuando el
pueblo de Israel llora; cuando un hombre,
oprimiendo a los que le han protegido, viene a
imponer un trono al pueblo; cuando todo em-
peora las desgracias que la Inglaterra sufre.

HOMBRE 1.°-Eso es verdad; pero ese soldado
habla con demasiada dureza.

(La multitud aumenta poco a poco.-Entra el traba-
jador Nahum)



OVERTON.-Hermanos mios, perdonad a ese
noble méartir, que habla con el coraz6n lacerado,
y dejad que mezcle su amarga queja a los gritos
de nuestra pobre madre la patria, que esta su-
friendo ahora el alumbramiento de un rey.

HOMBRE 3.°-No sé por qué la palabra rey me
hace dafio.

HOMBRE 2.°-Lo que yo no comprendia, ese
sefior acaba de explicarmelo.

Nahum.-Un rey es un tirano.

HOMBRE 2.°-jViva la Republica!

OVERTON.-Y un rey como Cromwell, falaz y
opresor. ;Qué era ayer?

SOLDADO.-Un soldado,

UN COMERCIANTE.-Un cervecero.

HOMBRE 3.°-No podremos impedir que se
verifique esta fiesta horrible.

HOMBRE 1.%Atreverse Cromwell a usurpar
la corona!

NAHUM.-En él es una impiedad querer ser
rey.

HOMBRE 2.°-Un crimen.



HOMBRE 1.°-Ademas, estéd proscripta la mo-
narquia.

OVERTON.-Todo el pueblo tiene derecho a
ese trono.

HOMBRE 1.°-;Por qué le habia de tener él
solo?

OVERTON.-Porgue el infierno le marca el
camino que debe seqguir, y resucita a los reyes y
los abusos antiguos y nos quiere aplastar con el
peso de un trono abominable.

MUJER 1.2-Se dice que ha hecho pacto con el
diablo.

MUJER 2.2-Se cuenta que de noche le relucen
los ojos.

MUJER 3.2-Se refiere que tiene tres filas de
dientes en la boca.

(Van entrando poco a poco los conjurados purita-
nos, menos Lambert. Se estrechan la mano cuando se
encuentran y se confunden silenciosamente con la
multitud.)

NAHUM.-El es el monstruo que anuncié San
Juan.



HOMBRE 2.°-Es la bestia del Apocalipsis.

OVERTON.-AI fin tendremos que ir a la puer-
ta de su palacio a pedir limosna.

NAHUM.-No es el trono lo que necesita
Cromwvell; le hace falta la horca de Aman y la
cruz de Barrabas.

SYNDERCOMB.-jMuera Cromwell!

WILLIS.-(Entre la multitud.) jMuera! jMuera el
usurpador!

MILTON.-Hablad més bajo. (A la multitud.)

SOLDADO.-No queremos.

NAHUM.-Las sentencias de Dios se procla-
man en voz alta.

OVERTON.-(AIl soldado.) jSilencio! (Dice esto al
ver que entra un destacamento de soldados del regi-
miento de Cromwell, con uniforme rojo, con coraza
y mosquetes.) Vienen a poner la guardia; ahora
ya es preciso hablar con tiento.

(Los soldados empujan hacia atrds al pueblo por
las dos partes de la sala.)



EL JEFE DEL DESTACAMENTO.-iPlaza a los
coraceros del leén de Inglaterra! Haceos hacia
atras.

HOMBRE 1.°(Se conoce en su aire altivo que
pertenece al regimiento del Protector.)

EL JEFE.-jSoldados! Ya que el Espiritu Santo
nos reline, roguemos todos a Dios por nuestro
general.

OVERTON.-¢Por vuestro general? Decid por
vuestro rey.

EL JEFE.-;Quién se atreve a insultarle?

OVERTON.-Yo.

EL JEFE.-Pues vos mentis.

OVERTON.-Digo la verdad.

EL JEFE.-jYa se guardar4d Cromwell de ser
rey!

OVERTON.-Lo va a ser ahora mismo.

EL JEFE.-;Quién lo ha dicho?

OVERTON.-Mirad.

(Entra el Campedn de Inglaterra, a caballo, arma-
do de todas armas y flanqueado por cuatro alabarde-



ros, que llevan delante de él una bandera que tiene
bordadas las armas del Protector.)

Escena X
Dichos y el Campe6n de Inglaterra

SOLDADO.-(Bajo a Overton.) Oigamos lo que
va a decir.

EL CAMPEON.-(Parando el caballo delante del
trono.) jHosanna! Os hablo en nombre del Dios
vivo. El ilustre Parlamento, después de implo-
rar durante mucho tiempo por medio de plega-
rias la inspiracion del Espiritu Santo para poner
fin a los males que afligen al pueblo y a la fe, se
apoya en Oliverio Cromwell y le proclama rey.

(Murmullos entre la multitud.)

TRICK.-Ya se indignan los cantores de sal-
mos.

CAMPEON.-Si se encuentra en Londres o en
sus tres reinos cualquier hombre joven o viejo,
plebeyo o caballero, que se atreva a disputar su
derecho a Oliverio Cromwell, yo, que soy el



campeon de Inglaterra, le desafio a daga, a
hacha, a sable o a cimitarra, y le inmolaré sin
cuartel y sin piedad, colgando su escudo de las
crines de mi caballo. Si ese hombre se encuentra
aqui, que venga y que hable y que sostenga su
derecho con la punta de la espada. Vosotros
todos sois testigos de que yo, limpio de todo
pecado, le arrojo el guante, que quito de mi
mano derecha.

(El Campedn arroja su guantelete ante el pueblo,
saca la espada y la blande por encima de la cabeza.)

EL PORTA-ESTANDARTE Y LOS ALABAR-
DEROS DEL CAMPEON.-Hosanna

(Silencio de estupor en el pueblo. Todas las mira-
das se dirigen al guantelete.)

CAMPEON.-;Nadie contesta?

OVERTON.-(Si no fuera conveniente callar...)

MILTON.-¢Por qué arrojar un solo guante,
campedn de Inglaterra? Vuestro sefior debid
arrojar tantos guantes cuantos vasallos cree
tener.

(Movimiento de aprobacion en la multitud.)



CAMPEON.-;Quién contesta? jAh, es aquel
ciego! Alejaos de aqui, buen hombre.

(Los soldados hacen retroceder a Milton.)

MILTON.-(Retrocediendo.) Es una desgracia
ser ciego.

CAMPEON.-Estoy esperando. ¢Nadie me
contesta?

SOLDADO.-(Es arrogante y necio.)

SYNDERCOMB.-(Bajo a Overton.) No sé qué
mano me detiene que no le castigo.

OVERTON.-(Bajo a Syndercomb.) Es indispen-
sable tener prudencia.

GRAMADOCH.-(Esos locos van a embrollar
la partida si recogen el guante. EI drama no
tiene desenlace, es preciso impedirlo.)

TRICK.-¢Y COmo?

CAMPEON.-;Ninguno me responde?

GRAMADOCH.-(Saltando de la tribuna a la
sala.) Si, yo.

(Sorpresa en la multitud.)

CAMPEON.-(Asombrado.) (TG recoges el
guante?



GRAMADOCH.-(Levantandolo del suelo.) Si.

CAMPEON.-;Quién eres ta?

GRAMADOCH.-Un hombre que vive de
hacer muecas, como tu. Nuestras dos mascaras
son engafiadoras; mis gestos hacen reir y los
tuyos causan miedo.

CAMPEON.-Tienes aire de pillastre.

GRAMADOCH.-Como tu.

CAMPEON.-jAh! Es un bufén. (Con desprecio.)

GRAMADOCH.-Precisamente. Por gusto y
por sistema pertenezco a la corte, por mi cuali-
dad de bufén, como tu has dicho.

MILTON-;Qué significa esta parodia?

(Los otros tres bufones se rien a carcajadas en la
tribuna.)

GRAMADOCH.-Vamos a batirnos.

CAMPEON.-jInfeliz payaso, marchate o
mando que te azoten!

GRAMADOCH.-No me trates con tanto
desdén, que tu eres un maniqui como yo, pero
menos alegre. Cromwell nos paga a los dos
para que hagamos ruido, para que tu voz sea



una campana y la mia un cascabel; yo soy un
porta-cola, pero tu eres su porta-voz.
CAMPEON.-;Qué arma eliges?
GRAMADOCH.-;Y0? Este sable de madera.
(Lo desenvaina y lo agita en el aire.) No necesito
mas arma que ésta para batirme con un guerre-
ro de paja. jEn guardia, capitan!
CAMPEON.-(Sefialando a Gramadoch.) jPren-
ded a ese bufén!
(Los guardias se apoderan de Gramadoch.)
GRAMADOCH.-(Debatiéndose para no dejarse
coger y riendo.) jEstoy en mi derecho! jEl cobar-
de me hace prender porque me tiene miedo
(Los tres bufones aplauden y se rien a carcajadas.)
CAMPEON.-No habiéndome disputado na-
die el derecho que quiero hacer constar, mas
gue un ciego y un bufén, delante de todo el
mundo proclamo a Oliverio Cromwell rey de
Inglaterra.
ALABARDEROS.-iDios salve a Oliverio rey!
(Profundo silencio en la multitud y en la tropa.)
CAMPEON.-Pasemos adelante.



(\Vase lentamente con su cortejo.)

Escena XI
Los mismos menos el CAMPEON DE INGLATE-
RRA y sus alabarderos.

VARIAS VOCES DE LA MUCHEDUMBRE.-
¢Eso es que ya va a salir de White-Hall? -Me
parece que si. (Se oyen voltear las campanas y
cafionazos con intervalos iguales.) -iSilencio! ;Ois
las campanas y el cafion? -Si; ya sale. -jGran
Dios, cuanta gente hay en la plaza! -La multi-
tud parece un hormiguero de cabezas. -En la
plaza se han alquilado los balcones muy caros. -
iPara ver a Cromwell! jPara ver a un hombre de
carne y hueso! Estos babilénicos estan locos. -
iAy! iMe ahogo! -Mirad, ya desemboca en la
plaza el cortejo. -jAh!... (Movimiento en la mu-
chedumbre. Todos las miradas se dirigen con avidez
hacia la puerta grande de la sala.) -¢;Quién es ese
gue marcha delante? -Es el mayor Skippon, es
un soldado que tiene mucha fama. -Los santos



piensan manejar mucho los pufales. -No los
manejaran tan bien como en White-Hall el 30
de enero. -Si no me estuviera ahogando, iria a
estrangularte. -jSilencio! -Aqui esta el lord Co-
rregidor. (Sale lord Corregidor con los aldermens y
todos los guardias y dependientes de la ciudad. Se
detienen a la izquierda de la puerta grande. Entran
los tribunales en procesion y se sientan en las gradas
del fondo de la sala.) -Ahi estan los barones de los
tribunales con trajes de color escarlata.

UN UIJIER.-(Que aparece en el umbral de la puer-
tay grita.) {Plaza al Parlamento! jPlaza! (Entra el
Parlamenta en dos filas, precedido del Orador, ante
el que marchan los maceros, los ujieres y los demas
dependientes de la Camara.) -;Cémo se llama el
orador? -Se llama Toméas Widdrington. -Parece
un buen hombre. -Pues es un Judas.

OVERTON.-(Bajo a William.) El pueblo es ren-
coroso; ya veis, ni una sola voz ha gritado:
iDios guarde a los Comunes!



WILLIAM.-(Bajo a Overton.) jDios confunda a
todos los miembros del Parlamento! Todos
estdn vendidos al intruso y le adoran.

TRICK.-;Qué va a pasar aqui?

GIRAFF.-;Qué nos importa?

ELESPURU.-Por de pronto Gramadoch ya
nos ha hecho reir.

UN UJIER.-(Desde el balcon de la gran tribuna
que estd enfrente del trono.) Milady Protectora.
(Aparece la Protectora acompafiada de sus cuatro
hijas; se sientan en la parte delantera de la tribuna,
cuyo fondo ocupan las damas de su servidumbre. En
el momento que entra en escena la familia de Crom-
well se opera gran movimiento y gran murmullo en
la Asamblea, y todas las miradas se fijan en la tribu-
na.) -La Protectora tiene aspecto de ser poco
inteligente. -Es hija de un tal Boucher. -Pero en
cambio ha producido una graciosa Eva. -
¢Donde esta? -A su derecha. -Es lady Francisca.
-¢Su hija? -Si. -Entonces tiene seis o siete el Pro-
tector. -No, cuatro, las que estan delante. -jQué
calor hace!



(Se oye un cafionazo en la plaza, muy cerca de
Westminster.)

SYNDERCOMB.-(Bajo al grupo de los conjura-
dos.) jYa llega!

(Segundo cafionazo. Gran murmullo en la plaza.)

OVERTON.-Cada uno a su sitio. (A los conju-
rados.) (Siguen oyéndose cafionazos a intervalos
iguales. EI Ayuntamiento sale a recibir al Protec-
tor.) -jAh! jYa est4 ahi! -Viene solo en la carroza.
-Esté4 mirando el reloj. -El corregidor y los she-
rifs le salen al encuentro. -;Sabéis como va ves-
tido? -De terciopelo negro. -El corregidor le
aborda. -La carroza se para. -Le dirigen una
arenga y él contesta moviendo la cabeza. -La
entregan un memorial, que él da a lord Brog-
hill. -El Protector contesta a la arenga. -Es
lastima que no se pueda oir lo que dice. -Se
apea del carruaje. -Va a rezar a Dios en la sala
de la Cancilleria. -Que se vaya a rezar al infier-
no. -iSilencio! -Mirad al portaespada y después
al portacola. -Y al reverendo ministro con su
capa azul. -El lord corregidor, a caballo, prece-



de a su carroza con la espada desnuda. -Ese
usurpador feroz tiene el aspecto de los reyes
antiguos. -jMuera Oliverio el ultimo! -
Dejadmele ver. -Aqui esta.

(Cromwell, rodeado de su séquito, aparece en el
umbral de la puerta grande-Murmullo en la muche-
dumbre, que se descubre con respeto. -El Protector
va vestido de terciopelo negro, sin espada y sin capa.
-Cerca de él y delante se coloca el lord Corregidor,
con la espada desnuda y levantada; detrés, también
con la espada en alto, lord Carlisle. Con el séquito
llegan los generales Deshorough, Fletwood, Thurloe,
Stoupe, los secretarios de Estado y los secretarios
particulares del gabinete, Ricardo Cromwell, Han-
nibal Sesthead, con sus pajes dinamarqueses; multi-
tud de generales y de coroneles, y el predicador
Lockyer. -Se coloca junto a la puerta de la derecha el
grupo de grandes dignatarios que deben figurar en
la ceremonia; lord Warwick lleva la purpura real en
almohadones de terciopelo rojo; lord Broghill el ce-
tro; el general Lambert la corona; Whitelocke los
sellos del Estado; un regidor, que representa al Co-



rregidor, la espada; un abogado de los Comunes, que
representa al orador del parlamento, la Biblia.)

Escena XII
CROMWELL, su familia, su séquito y la muche-
dumbre
En cuanto Cromwell aparece en la puerta grande,
cesan de oirse el vuelo de campanas, el
toque de clarines y los cafionazos, pero en cambio se
oyen las aclamaciones desde fuera de palacio.

VOZ AFUERA.-jViva el lord Protector de
Inglaterra!

OVERTON.-(Bajo a Garland.) Esas aclamacio-
nes son pagadas.

GARLAND.-(Bajo a Overton.) No tardaremos
en hacerlas callar.

(Cromwell da algunos pasos en la escena. Silencio
profundo.)

CROMWELL.-jLa paz sea con vosotros, en
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo!

VARIAS VOCES.-jViva Cromwell!



THURLOE.-(Bajo a Cromwell.) El pueblo os
apoyay os idolatra.

CROMWELL.-(Bajo a Thurloe.) Como hoy
aplaude mi elevacion, mafiana aplaudiria mi
suplicio.

EL ORADOR DEL PARLAMENTO.-Milord,
cuando Samuel ofrecia Sacrificios, por Medio
de una parébola viva manifestaba al rey Saul
gue era un peso excesivo para un hombre solo
el gobernar un pueblo entero, por lo que
Maximiliano dice con frecuencia que es muy
dificil gobernar un imperio. En efecto, hay po-
cos mortales capaces de dirigir el paso de las
naciones. El inmenso carro que arrastran los
acontecimientos, cargado de hombres, rueda
pesadamente, y para guiarle por escabrosos
caminos se necesitan brazo fuerte y manos po-
derosas, por lo que es dificilisimo escoger un
hébil conductor: deben elegirle dos poderes, y
necesita reunir la eleccion del pueblo y la elec-
cién de Dios: escogido asi, llegara a ser uno de
los pocos e ilustres mortales que como faros



alumbran a los pueblos, cuya luz siguen desde
lejos. De lo que acabo de decir se deduce que
s6lo un brazo poderoso y hébil es capaz de di-
rigir la marcha de un pueblo, y que el pueblo
necesita un jefe, y el mundo un hombre; este
hombre, milord, sois vos.

CROMWELL.-(AIl orador.) Agradecido, mani-
fiesto a todas horas mi reconocimiento al To-
dopoderoso, porque me ha impulsado a conse-
guir la grandeza y la prosperidad de Inglaterra.
En Irlanda, a pesar de las discordias civiles, la
fe rapidamente invade las ciudades; y la carno-
sidad de la ulcera papista, que quema Harry,
mi teniente, la extirpa con una mano y la caute-
riza con la otra. Dentro de sus murallas Roma
ya no tiene ningun apoéstol. En Escocia a los
clans se les ha obligado a cumplir con su deber.
En el exterior todo va bien. Dunkerque no tiene
esperanza de salvarse, e Inglaterra, alidndose
con Francia, influye sobre Espafa. Nuestro co-
mercio en la India ha progresado mucho. He
enviado dos escuadras a la Jamaica. El toscano



esté ya arrepentido, le perdonaremos; y cuando
todo a nuestro alrededor esté pacificado, ire-
mos a salvar al moscovita de las hordas del
Sultan, ya que éste nos invita y ya que Dios
secunda nuestros proyectos. Ya que consegui-
mos el favor celestial, inclinemos la frente y
doblemos las rodillas; recemos para que el
Espiritu Santo descienda hasta nosotros.

(Cromwell se arrodilla; todos le imitan. Momentos
de silencio y de recogimiento.)

SYNDERCOMB.-(Bajo a Overton y a Garland.)
Ahora que todos estan arrodillados, con las
espadas en el suelo y distraidos, ¢por qué no
nos arrojamos sobre él?

GARLAND.-Ahora no. jMatarle cuando esta
rezando!

SYNDERCOMB.-;Pues qué hacemos?

GARLAND.-Rezar también, por que Dios le
pierda. Que elija Dios entre las dos oraciones.

CROMWELL.-(Levantandose.) jVamos!

(Todos le imitan. El conde de Warwick avanza con
pasos lentos y mesurados hacia el Protector, pone



una rodilla en tierra y le presenta el manto real
guarnecido de armifio.)

WARWICK.-Dignaos vestir esta purpura,
milord.

(Con la ayuda de Warwick, Cromwell se pone el
manto real.)

OVERTON.-Se cubre ya con la mortaja.

GARLAND.-Es del color de escarlata de la
prostituida Tyro.

WILDMAN.-jTarda mucho en caer el rayo!

(Cromwell, con la parpura, de la que lord Robert
sostiene la cola, avanza hacia el trono. El conde
Warwick le precede con la espada en alto; lord Car-
lisle le sigue con la espada inclinada hacia el suelo.)

MILTON.-(Con voz de trueno.) jCromwell, ay
de ti!

CROMWELL.-(Volviéndose.) (Quién habla?

MILTON.-Acuérdate de los idus de marzo.

OVERTON.-(A Milton.) No divulgues nues-
tros secretos.

CROMWELL.-Milton, explicaos.

MILTON.-Mane, Thecel, Phares.



(Cromwell le mira con desprecio y sube al trono.)
OVERTON.-j{Sube al trono! Respiro.
GARLAND.-Estemos alerta.

(Cromwell se sienta en el trono. Se coloca a su lado
Warwick y Carlisle detras del sillon; Thurloe y
Stoupe a los lados. El lord Corregidor, seguido del
Ayuntamiento, avanza hasta el pie del trono con el
almohadon que sostiene la espada; sube algunos
escalones, pone una rodilla en tierra y presenta la
espada a Cromwell.)

CORREGIDOR.-Lord Oliverio, recibid de
nuestras manos esta espada. No en la fragua,
sino en la frente de los tiranos, un pueblo ente-
ro ha forjado este acero. La hoja tiene dos filos,
para que pueda servir como espada de la justi-
cia y como espada de la guerra. Para que a la
vez, terrible en el combate y en el templo, brille
en las manos del soldado y flamee en las manos
de Dios. La honorable ciudad de Londres os la
entrega.



(Cromwell se cifie la espada, la desenvaina, la
blande, después se la devuelve a lord Corregidor, que
la envaina y se retira.)

WHITELOCKE.-(Se aproxima a Cromwell con el
mismo ceremonial.) Milord, aqui tenéis los sellos.

(Cromwell toma los sellos; después se los devuelve
a Whitelocke, que se retira. El orador del Parlamen-
to, con los oficiales de la Camara de los Comunes,
avanza llevando la Biblia.)

ORADOR.-Milord, aqui tenéis el libro.

(Cromwell toma la Biblia, el orador se retira. El
general Lambert, palido e inquieto, se aproxima lle-
vando la corona en un rico almohadén de terciopelo
carmesi. Overton se coloca cerca de él.)

LAMBERT.-(Arrodillado en las gradas del estra-
do de Cromwell.) Milord...

OVERTON.-(Aqui estoy yo, jvalor!)

LAMBERT.-(jA mi lado!) Recibid la corona...

OVERTON.-(Sacando el pufal y en voz baja a
Lambert.) (Y la muerte.)

(Todos los conjurados que estan entre la multitud
llevan la mano a los pufiales.)



CROMWELL.-(Como despertandose sobresalta-
do.) jDeteneos! (Qué significa esto? ¢Por qué
darme la corona? ;Quién me la da? ;Con qué
derecho vienen a confundirme con los reyes?
¢Por qué escandalizar asi nuestras fiestas reli-
giosas? jCoronarme a mi, que hice caer la cabe-
za de los reyes! Milores, amigos, hermanos, que
me estais escuchando; no he venido aqui para
cefiirme la diadema, sino para que el pueblo
corrobore mi titulo, para que rejuvenezca mi
poder, para que renueve mis derechos. La es-
carlata sagrada est tefiida dos veces; su purpu-
ra pertenece al pueblo, y yo la recibi de él con
lealtad, pero ni le he pedido ni quiero la corona
real; que yo no daria uno solo de mis cabellos,
gue han blanqueado sirviendo a Inglaterra, por
todos los florones de los principes del mundo.
Quitad de mi vista y llevaos ese juguete ridicu-
lo que halaga la vanidad. Me conocen muy mal
los que quieren afrentarme coronandome. He
recibido de Dios lo que ellos no me pueden dar,
un don imperdible, el de ser duefio de mi mis-



mo. El que es hijo del cielo no puede dejarlo de
ser: por eso el universo esta envidioso de nues-
tras prosperidades, y el pueblo inglés es un
pueblo escogido. La Europa es el humilde saté-
lite de nuestra isla; todo cede a nuestra buena
estrella: parece que el Sefior nos haya dicho:
«Inglaterra, sé grande y serds mi hija predilec-
ta» El sefior nos colma con abundantes bonda-
des, y cada dia que acaba, cada dia que amane-
ce, aflade un eslabdn de oro a nuestra cadena
inmensa. jY me atreveria yo a ir contra Dios,
gue nos concede una suerte privilegiada entre
todas las suertes del mundo! jMe atreveria a
hollar el derecho del pueblo escogido pospo-
niendo su interés al mio! ;Creéis cogerme con
el anzuelo de una vana diadema? Ingleses, yo
he destrozado una corona en otro tiempo, sin
haber llevado nunca ninguna, y sé bien lo que
pesa. No quiero cambiar por una corte el cam-
pamento que me rodea, ni la espada por él ce-
tro, ni el casco por la corona; jno soy tan nifio!
Construirme un trono es cavarme una tumba.



Cromwvell sabe que el que sube ha de caer. jAh!
iLlevaos ese simbolo execrable y odioso! Tened
piedad de mi, hermanos, en vez de envidiar al
Protector, porque siento ya al peso de los afios
debilitarse mis fuerzas y que esta proximo mi
fin. Hace ya mucho tiempo que estoy atado al
poder; estoy viejo y cansado y necesito reposar.
Cada dia suplico a la bondad divina, dandome
golpes de pecho, que aparte de mi pensamiento
el vano orgullo de querer ser rey, y voy a lla-
mar, para que lea en mi alma, a un tedlogo que
sea lumbrera de la Iglesia para consultarle so-
bre este punto. Debo rendir cuentas al Altisimo
de vuestra libertad, y quiero, siguiendo su ley
como mi ley suprema, cumplir lo que dice el
salmo doce. (Grandes aclamaciones y aplausos. Las
palabras de Cromwell han disipado poco a poco la
hostilidad que el pueblo y los soldados sentian hacia
él, hasta el punto de hacerles entusiasmar. Estupor
en el Parlamento y en el séquito del Protector.
Cromwell se levanta, y con un gesto imperioso hace
callar a la multitud.) Sobre esto roguemos al Se-



flor con corazén humilde que nos persevere en
su santa gracia. Os he hablado con el corazon
en la mano, y como ultima suplica os pido
perddn por haberos entretenido con mis pala-
bras tanto tiempo.

(Vuélvese a sentar.-Nuevos transportes y aclama-
ciones del pueblo. Los conjurados puritanos, descon-
certados, guardan silencio sombrio.)

OVERTON.-(jMorira en la cama!)

GARLAND.-(Ya que le aplauden, que le su-
fran.)

VARIAS VOCES.-jViva el Protector de Ingla-
terra! jGloria al vencedor de Tyro!

OVERTON.-(jNos ha chasqueado! Alguno
nos ha denunciado... )

BAREBONE.-(Este es el Unico medio de sal-
var mis intereses.)

CROMWELL.-Lambert, comeréis hoy conmi-
go. (Bajo.) ¢(Por qué tembldis ya si no esta a
vuestro lado?

LAMBERT.-;Quién? (Asustado.)



CROMWELL.-Overton. Ya sé que erais del
complot.

LAMBERT.-Milord, os juro...

CROMWELL.-No juréis...

LAMBERT.-Perosi...

CROMWELL.-Tengo testigos. Erais el jefe.

LAMBERT.-jYo el jefe!

CROMWELL.-De nombre.... porque estabais
asustado de vuestra propia audacia, y no os
hubierais atrevido a clavarme el pufal frente a
frente.

LAMBERT.-jMilord!

CROMWELL.-Me han asegurado que habéis
sentido de pronto grandes deseos de vivir en la
soledad, por lo que me presentaréis en seguida
vuestra dimision.

(Cromwell le despide con un signo. Lambert des-
ciende del estrado y vuelve a formar parte del séqui-
to. Cromwell ve en aquel momento el cetro que lord
Broghill ha depositado en las gradas del trono.)



CROMWELL.-;Qué hace ahi ese cetro? Qui-
tad de ahi esa mufieca. Para ti, bufén (Indicando
a Trick.)

(Redoblan las aclamaciones. Entra un ujier de la
ciudad, se inclina ante el trono y se dirige a Crom-
well.)

UIJIER.-Milord, el supremo Shérif.

CROMWELL.-Que entre.

(Entra el supremo Shérif.)

CROMWELL.-;Qué tenéis que decir?

SHERIF.-Milord, los prisioneros, los conde-
nados a muerte...

CROMWELL.-¢Estan ya ejecutados?

SHERIF.-Todavia no.

CROMWELL.-Me alegro.

SHERIF.-Hewlet levant6 al amanecer la horca
en Tyburn. Antes de ser conducidos al sitio
fatal desean ser introducidos ante vuestra alte-
za. (Ordeno la ejecucion o la retardo?

CROMWELL.-,Qué es lo que alegan?

SHERIF.-Dicen que quieren hablaros.

CROMWELL.-Traedlos.



SHERIF.-¢Aqui, milord?

CROMWELL.-Aqui. (A una sefial de Cromwell
el Shérif se inclina y se va.) Doctor Lockyer, hab-
éis sido elegido para edificarnos con la palabra
santa; os espero. El tiempo pasa.

(EI doctor Lockyer sube con embarazo al pulpito
que esta enfrente del trono.)

LOCKYER.-Milord, he aqui el texto que he
elegido.

CROMWELL.-Hablad, hablad.

LOCKYER.-(Leyendo en una Biblia que tiene en
la mano.) «Un dia que se reunieron los arboles
para nombrar rey, dijeron al olivo: Sed nuestro
monarca...»

CROMWELL.-Hermano, ;de donde tomais
ese texto temerario?

LOCKYER.-De la Biblia, milord.

CROMWELL.-;De donde?

LOCKYER.-(Presentandole el libro.) Del libro de
los Jueces; capitulo IX, versiculo VIII.

CROMWELL.-iCallaos! Ese texto en nada se
relaciona con las circunstancias. Podiais haber



encontrado otro mejor en las Sagradas Escritu-
ras; como por ejemplo: «<Maldito sea el que en
su camino engafia al ciego errante o este otro:
«El verdadero sabio se atreve y duda podiais
tratar esas y otras cuestiones ante un pueblo
instruido, piadoso y grande; estoy cansado de
oir esas predicaciones de colegio; bajad de ahi.

(Nuevas aclamaciones. Lockyer, confundido, baja
del pualpito y se pierde entre la multitud.-Entra un
ujier de la ciudad, que se para en el umbral de la
puerta grande y dice en alta voz):

UJIER.-Milord, los prisioneros.

CROMWELL.-Que entren.

(Entran los caballeros presos; lord Ormond va al
frente. Les precede el supremo Shérif y vienen custo-
diados por arqueros y guardias del Municipio.)

Escena XIlI1
Los mismos, ORMOND, ROCHESTER, ROSE-
BERRY, CLIFFORD, DROGHEDA,



PETERS DOWNIE, SEDLEY, WILLIAM MU-
RRAY, JENKINS vy MANASSE, con las manos
atadas detras de la espalda, con los pies desnudos y
con una cuerda al cuello. El supremo SHERIF, ar-
queros de la ciudad y guardias del Municipio.

LOS GUARDIAS.-jPlaza!, plaza!

(Entran los caballeros y se detienen ante el trono
de CROMWELL; Ormond y Rochester van en pri-
mera fila; conservan actitud serena, mientras que
Murray y Manassé parecen aterrados.)

CROMWELL.-;Qué es lo que queréis? (jSi me
pidieran perdén!)

ORMOND.-Somos de hierro, y no venimos a
implorar merced, favores ni perdén. Vamos a
morir y hasta nos envanece el suplicio; nada es
capaz de acobardarnos ni de envilecernos.
Ademés, no debemos esperar piedad del Pro-
tector.

CROMWELL.-¢,Pues qué es lo que queréis?

ORMOND.-Saber qué camino habéis elegido
para conducirnos al cielo. Nos han dicho que



estamos condenados a la horca; pero. ;sabéis lo
gque somos?

CROMWELL.-Bandidos condenados a muer-
te.

ORMOND.-Somos gentileshombres, y como
vemos que lo ignordis, venimos a ensefiaroslo.
Los que disfrutan de nuestro rango no pueden
ser condenados a la horca; de ella esta libre la
nobleza; por eso venimos a reclamar.

CROMWELL.-¢Es esto todo? (Me piden que
les perdone la vida.)

ORMOND.-Si, os pedimos que reflexionéis:
reclamamos que en nosotros se cumpla la ley.

CROMWELL.-Entonces, ;qué es lo que dese-
ais?

ORMOND.-Que se nos libre de la verguenza
de la horca y de sus indignidades y que nos
corten la cabeza, ya que tenemos derecho a ser
decapitados.

CROMWELL.-(Bajo a Thurloe.) (Estos hombres
singulares no conocen el miedo, y hasta al ca-
dalso sube con ellos el orgullo; su preocupacion



les sigue hasta la eternidad.) ¢Queréis que al
entrar en el cielo la puerta se os abra de par en
par, y pensais que seria demasiado honor para
el verdugo ahorcar a muy altos y poderosos
sefiores? Sin embargo, en vuestras filas se en-
cuentran algunos que pueden ser colgados, sin
gue sus antepasados se ruboricen, porque no
los tuvieron nunca. Por ejemplo, ese judio y ese
magistrado plebeyo.

JENKINS.-A mi no se me puede juzgar. Ca-
recéis de derecho para imponerme la muerte y
para castigarme con carcel o con multa. Soy
libre, y leo en la Carta normanda: Nulus homo
liber imprisionetur.

ROCHESTER.-(Riendo a Sedley.) Ahora se nos
descuelga citando leyes del tiempo del rey Ar-
turo.

CROMWELL.-He conseguido apoderarme de
vosotros, jefes y complices, haciéndoos caer en
vuestras propias redes; ha llegado la hora de
castigaros, y habéis elegido mal la ocasion para
pretender mis favores.



ORMOND.-No pedimos favores, milord; re-
clamamos un derecho de que goza la nobleza
inglesa.

CROMWELL.-Habéis penetrado esta noche
en mi casa, con la espada desenvainada, des-
pués de seducir a mi guardia, creyendo, sin
testigos, apoderaros de mi y en mi propio le-
cho; si hubierais conseguido vuestro objeto,
¢qué hubierais hecho de mi?

ORMOND.-No os hubiéramos condenado a la
horca.

CROMWELL.-No, porque teniais mucha pri-
sa, y el pufial mata mas pronto. Pero habéis
caido en mis manos y os pregunto: ;qué deseais
de mi?

ORMOND.-Morir como caballeros, y morir
por nuestro rey.

CROMWELL.-Anciano, os vais a sentenciar
vos mismo. ¢Si hubiera caido yo en vuestro
poder, me hubierais perdonado?

ORMOND.-No os hubiera concedido el
perdén.



CROMWELL.-Pues yo os lo concedo.

(Movimiento de sorpresa entre la multitud.)

LOS CABALLEROS.-jQué dice!

CROMWELL.-jEstais libres!

ORMOND.-Si supierais quién soy...

CROMWELL.-Eso no me importa. (Bajo a
Thurloe.) Si dice quién es, no respondo de que el
pueblo le respete. (Se vuelve de repente hacia lord
Broghill, que ha estado callando hasta entonces.)
Lord Broghill, uno de vuestros antiguos amigos
estd en Londres.

(Ormond y Broghill se quedan asombrados.)

BROGHILL.-;Quién es ese amigo, milord?

CROMWELL.-Lord Ormond.

BROGHILL.-(jDios mio! Si sabra...)

CROMWELL.-Hace cinco dias que esté en la
ciudad, y aqui tenéis un paquete que debe inte-
resarle. (Saca el paguete sellado que le cogi6 a Da-
venant.) ;Sabéis su direccion?

BROGHILL.-No, milord.

CROMWELL.-Bloum, en el Strand, Hotel del
Raton.



ORMOND.-(Examinando el pergamino que
Cromwell tiene en la mano.) (Davenant ha sido
traidor y ha entregado a Oliverio la carta del
rey.)

CROMWELL.-Devolved a Ormond esto de mi
parte; si esa carta hubiera caido en otras manos,
le hubiera comprometido. Decidle ademas que
se ausente de Londres, o por mejor decir, que
no vuelva, y si necesita dinero, entregadselo de
mi parte.

ROSEBERRY .-(Bajo a Ormond.) jSois muy fe-
liz! iSi quisiera pagarme mis deudas!...

ROCHESTER.-(Bajo a Ormond.) Me encanta su
proceder delicado; os libra de la afrenta de que
pronunciéis aqui vuestro nombre.

CROMWELL.-jMilord Rochester!

ROCHESTER.-;Qué dice vuestra alteza?

CROMWELL.-Que os concedo la gracia de
que os vayais al infierno. Mi docto capellan,
permitidme que os aleje de nosotros. Gracias a
una fuerte multa impuesta, es caro jurar en In-



glaterra; y como vos no podéis dejar de jurar, si
0s quedarais aqui os arruinariais muy pronto.

ROCHESTER.-Gracias por el buen consejo. (El
pueblo se rie y se mofa de él.) (jAplaude, raza in-
fame!)

CROMWELL.-Doctor, os ordeno que os llev-
éis a vuestra esposa.

ROCHESTER.-(Temblando.) jA mi esposa!

CROMWELL.-Si, a milady Rochester.

(La sefiora Guggligoy desciende precipitadamente
de la tribuna de la Protectora y se arroja al cuello de
Rochester.-La multitud silba.)

GUGGLIGOY .-jQuerido esposo! (Abrazando-
le))

ROCHESTER.-(jEsto me faltaba!)

CROMWELL.-Partiréis juntos; no debe sepa-
rarse una mitad de la otra. Seguid a vuestro
marido.

ROCHESTER.-(Sin duda quiere ver el efecto
gue producen nuestras dos mitades juntas.)

CROMWELL.-William Murray, recibiréis la
pena de azotes que merecéis por el pueril com-



plot que tramasteis contra mi, en nombre de
Carlos Stuardo.

(El pueblo aplaude.-Dos arqueros y dos servidores
de la justicia se opoderan de Murray, que oculta el
rostro con las manos, con vergiienza y desespera-
cion.-Cromwell se dirige al rabino.)

CROMWELL.-Ese judio, que hubiera sido un
buen racimo de horca, queda libre. (Manassé
levanta la cabeza alegremente.-Cromwell, volviéndo-
se hacia Barebone.) En castigo le condeno a pagar
tu cuenta, Barebone.

(Barebone saca del bolsillo un pergamino largo,
que remite a Manassé.)

MANASSE.-(Examinando la cuenta.) jDios de
Sabaot! jEs carisimal

CROMWELL.-Los demés presos quedan li-
bres.

(Los arqueros desatan a los caballeros.)

THURLOE.-(Bajo a Cromwell.) (;Todos, mi-
lord? Las circunstancias son tan graves que... )

CROMWELL.-(Tengo al pueblo de mi parte;
¢para qué me he de ensangrentar?)



(Murray se arroja de rodillas a los pies de Crom-
well.)

MURRAY .-iPerdonadme, milord!

CROMWELL.-;Del castigo del latigo? Debe
honrarte que te azoten por servir a tu rey; de
ese modo lograrads ser martir. (Hace un signo y
los arqueros se llevan a Murray. El Protector se
dirige a la multitud con aire imperioso e inspirado.)
Pueblo inglés, perdonemos a nuestros enemi-
gos vencidos; el elefante no debe aplastar a las
serpientes. (El pueblo responde al Protector con
largas aclamaciones.) Quiero que este dia sea
notable por mi clemencia; id a buscar a Carr,
gue esta preso en la Torre de Londres.

(El supremo Shérif sale.-Willis se acerca a Or-
mond, que esté& entre el grupo de los caballeros.)

WILLIS.-Os felicito, milord.

ORMOND.-(Asombrado.) iMe felicitais cuando
estéis libre también! (jEste hombre es un pro-
blema!) (Bajo a Willis.) Davenant es un traidor, y
si le encuentro...



WILLIS.-No lo creais; ya que habéis escapado
del peligro, sed prudente.

CROMWELL.-Stoupe, mafana que embar-
guen en el Tamesis a esos locos y que salgan de
Londres.-Sir Hannibal Sesthead, aunque sois
primo de un rey, quiero que sepais que yo sélo
mando en mi casa. Vuestras costumbres son
muy ligeras, y habéis recogido en el extranjero
hébitos que no convienen a mi pueblo: llevad-
los a otra parte.

SESTHEAD.-(Mejor perdona un complot que
un sarcasmo, y por eso me castiga.)

(Sale con sus pajes.-La multitud le silba, y aplaude
a Cromwell.)

OVERTON.-(Bajo a Garland.) Ha conseguido
entusiasmar al pueblo; con sus golpes de efecto
se lo ha atraido.

ROCHESTER.-(A Roseberry.) Contra el Protec-
tor, Dios nos ha protegido.

CROMWELL.-;,Qué hace mi bufén Grama-
doch entre cuatro guardias?



UN ARQUERO.-Este enano extravagante se
atrevio a recoger el guante que arrojaron en
defensa de los derechos de vuestra alteza.

CROMWELL.-jTunante!

GRAMADOCH.-Eso s6lo podia hacerlo un
bufon.

CROMWELL.-Vete. (Sonriendo hace sefias a los
arqueros de que le suelten. EI Protector se dirige a
Milton.) ¢Estais contento, hermano? Yo estoy
satisfecho de vos. ( Tenéis que pedirme algo?

MILTON.-Si; una gracia.

CROMWELL.-Hablad y os la concedo.

MILTON.-Vuestra alteza ha perdonado a to-
dos sus enemigos, excepto a uno.

CROMWELL.-;A quién?

MILTON.-A Davenant.

CROMWELL.-;Pretendéis que perdone a Da-
venant, que es papista y espia del rey?

MILTON.-Permitidme que insista en ello. Era
sublevado, es papista, y tramaba vuestra muer-
te; pero habéis perdonado a todos los que la
intentaban.



CROMWELL.-No puedo; no hablemos maés
de esto. -Deseo, mi querido Milton, proclama-
ros poeta laureado.

MILTON.-No puedo aceptar esa honra, mi-
lord, porque el empleo no esta vacante.

CROMWELL.-;Pues quién lo desempefia?

MILTON.-Davenant; y ya que estd encerrado
en la cércel, dejémosle su corona de laurel.

CROMWELL.-Eso son razones de poeta; ¢ dis-
curriendo de ese modo pensais regir a los go-
bernadores de los Estados, cuando paséis la
vida atormentando las palabras para encajonar-
las en metros frivolos?

MILTON.-Salom6n compuso cinco mil para-
bolas.

CROMWELL.-(A su hijo.) Ricardo, ya que has
de ser mi heredero, te debo abrir las puertas de
la milicia y del Parlamento. Te nombro coronel,
par de Inglaterra y miembro del Consejo priva-
do.

RICARDO.-(Con embarazo.) Pero... las ocupa-
ciones de la Camara..., mis aficiones.... me con-



funde tanta honra. Si me permitis que os diga
lo que pienso, os contestaré que no valgo tanto
como creéis y que me otorgais mas de lo que
deseo.

(Cromwell, descontento y desconcertado, le despi-
de haciendo un gesto.)

CROMWELL.-(jSi mi hijo segundo fuese el
primogeénito!... ;De qué servird todo lo que
hago?)

(Entra Carr acompafiado del supremo Shérif.
Atraviesa por entre la multitud, contempla con in-
dignacion el aparato real que le cerca, y avanza gra-
vemente hacia el trono de Cromwell.)

Escena X1V
Dichosy CARR

CARR.-¢Para qué me llamas? Ni los calabozos
sirven de refugio contra el tirano. ;Qué me
quiere el apostata y el transfuga?

VARIAS VOCES.-jQué calle ese furioso!



CROMWELL.-Dejadle hablar, amigos: cuan-
do el cielo quiso experimentar a David, permi-
ti6 que le anatematizara el hijo de Semey. -
Continta.

CARR.-Este ha sido siempre tu sistema de
hipocresia; ocultar sonriendo planes engafiosos
y cubrir tu frente infernal con un velo celeste;
burlarte atormentando y hablar con ironia al
corazOn que gotea sangre; pero para romper tu
cetro y tu mascara al mismo tiempo, el Sefior
me oculté y me dijo-: Coge el laud, recorre la
ciudad, arroja del templo de Cromwell al pue-
blo servil, pulveriza el altar y arroja su idolo al
fuego. Dile: El egipcio es hombre y no es Dios. -
Has ascendido, Cromwell, hasta tu trono de
gloria, pero tiembla, porque al dia radiante su-
cede la oscura noche. Recuerda al cazador
Nemrod: el Sefior, triunfante, rompié su arco
de hierro como un juguete de nifio. -Sefior de
los potentados, sefior de los poderosos, tu bra-
zo ha borrado a su capricho los limites de los
Estados; la muchedumbre ante ti retrocede y



tiembla, y el mundo es para ti una presa, de la
gue te has apoderado en tu marcha triunfal con
tus grandes combates, y Dios te ha sostenido
desde arriba y el pueblo desde abajo. TU no
eras nada por ti mismo. Eres el instrumento de
la colera celeste. ;D6nde estan los dioses de
Emath? ;Dénde estan los dioses de Ava? Esos
idolos reinaron, y tu pasaras como ellos. Muy
pronto los santos Gab, Zabulon, Azer, Ben-
jamin, Neftali, subirdn al monte Hébal para
maldecirte; las mujeres y los nifios te seguiran
riendo; para tus ojos, que cegara el infierno, el
cielo sera de bronce y la tierra de hierro. Te
dormirds en lecho de purpura, pero Dios te
aplastara la cabeza entre dos piedras, y llegara
un dia en que veremos que los pueblos ilustra-
dos con tus huesos apedreen a los tiranos. Por-
gue ya hemos visto sobre tronos impios Farao-
nes en Menfis, sultanes en Etiopia, papas, du-
ques, emperadores y déspotas divertirse en
torturar a los pueblos. Pero entre todos los azo-
tes que el Sefior nos envia, no ha nacido mago,



monarca ni satrapa tan atrevido, cruel y astuto
como tu. jMaldito seas Cromwell.-;Habéis con-
cluido ya?

CARR.-Todavia no. jMaldito seas al salir la
aurora y al ponerse el sol! jMaldito en tu corcel
de batalla!

CROMWELL.-,Y qué més?

CARR.-En el aire que respiras, en el lecho que
duermes, en la mesa que comes.

CROMWELL.-Basta!, que vais a echar los
pulmones. Escuchadme. Porque lo merecisteis
estabais encerrado en la carcel. Os abro las
puertas y os perdono. Marchaos.

CARR.-,Y con qué derecho? ;Con qué dere-
cho me quieres arrancar del calabozo y romper
las cadenas que tu mismo me has forjado? El
Parlamento largo me encarcel6; lo mereci por
haberle hecho traicion y me castigd. Encerrado
estuve en el fondo de una torre, sin ver la luz
del dia, sumido en perpetua noche, y tuve
hambre y sed, pero el castigo era justo y lo
sufri. ¢ Pero tu con qué derecho vienes a tocar el



templo santo? Lo que los santos han ligado tu
no lo puedes desatar. Los santos me condena-
ron, y nadie més que ellos tienen derecho a
absolverme, y ante ese pueblo vil yo marcho
con altivez, porque soy el Ultimo vestigio vivo
de su autoridad. Prefiero mi muerte a tu desti-
no, Cromwell; mi torre a tu palacio, y no cam-
biaria mi condena por tu crimen, ni tu cetro
usurpado por mi cadena legitima. Si quieres
abrirme las puertas de la prisién y que goce de
completa libertad, pon el Estado en equilibrio,
restablece el Parlamento... Después ya veremos.
Vendras conmigo, a mi lado, marchando los
dos con la frente baja y atados con una soga, y
nos presentaremos a la barra a implorar nues-
tro perdén. Mientras llega ese dia, déjame en
libertad de volver a la céarcel. (Grandes risas en
todo el auditorio.) Haz callar a tu jauria. Soy el
Unico inglés quizé que, aunque encerrado en mi
calabozo, no te reconozco por sefior; soy el Uni-
co inglés que es libre. Desde alli te maldecirg,
Cromwell. Me vuelvo a la céarcel.



CROMWELL.-Como querais.

TRICK.-Se equivoca. No vuelve a su prision,
vuelve a su palco.

(Vase Carr con aire altivo y sale de la escena entre
los silbidos del pueblo.)

SYNDERCOMB.-(Bajo a Garland.) Carr ha sido
el nico hombre que ha habido entre nosotros.

VARIAS VOCES.-jGloria a los santos! jGloria
a Cristo! jGloria al Dios del Sinai! jDios conser-
ve la vida al Protector!

(Syndercomb, exasperado por las imprecaciones de
Carr y por las aclamaciones del pueblo, saca el pufial
y sube al estrado.)

SYNDERCOMB.-(Agitando el pufial.) jMuerte
al rey de Sodoma!

CARLISLE.-(A los alabarderos.) jDetened al
asesino!

CROMWELL.-iDejad subir a ese hombre!
¢Qué quieres?

SYNDERCOMB.-Tu muerte.

CROMWELL.-Te dejo en libertad. Vete.



SYNDERCOMB.-Yo soy el vengador, y si tu
impuro séquito no me cerrase la boca...

CROMWELL.-Habla.

SYNDERCOMB.-No es ésta ocasion de
hablar; si no me detuvieran el brazo...

CROMWELL.-Hiere. (Presentandole el pecho.)

SYNDERCOMB.-jMuere, pues, tirano!

(\Va a herirle, pero el pueblo se precipita sobre él y
le desarma.)

UNA VOZ.-jYa que con el asesinato responde
a la clemencia, que perezca el asesino, que
muera el parricida!

(El pueblo, indignado, se apodera de Syndercomb y
le arrastra fuera de la sala.)

CROMWELL.-(A Thurlee.) Id a ver lo que su-
cede.

(Thurloe sale.)

OTRA VOZ.-jQue muera el pérfido!

CROMWELL.-Hermanos mios, le perdono,
porque no sabe lo que hace.

UNA VOZ.-iQue le arrojen al Tamesis! jQue
le echen al agua!



THURLOE.-(Que entra.) El pueblo ya esta sa-
tisfecho, porque lanz6 al rio al furioso apéstol.

CROMWELL.-(La clemencia es un medio exce-
lente de gobierno.)

(Pausa. -Oyense los gritos de alegria y de triunfo
de la multitud. Cromwell, sentado en el trono, sabo-
rea con fruicion las aclamaciones delirantes de la
muchedumbre y del ejército.)

OVERTON.-(Bajo a Milton.) Ese ha sido una
victima humana inmolada al idolo; ya dispone
de todo, del ejército y del pueblo. Tiene todo lo
gue necesita para afirmarse en el poder; nues-
tros esfuerzos so6lo han servido para engrande-
cerle: inutil es ya desafiarle y combatirle; ahora
puede ya anonadarnos uno tras otro; consiguio
inspirar amor y miedo. Debe estar satisfecho.

CROMWELL.-(Pensativo.)  (¢Cuédndo  seré

rey?)






